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Az Izrael számára elhangzó legfontosabb 
parancs az emlékezésre felszólító isteni szó 
volt. Nem véletlenül: számukra a helyek, 
történetek, gondolatok megőrzése az életben 
maradás feltétele volt. Amire nem emlékez-
tek, az lassan beleolvadt a múlt sötétjébe. 
Ezért a parancs: Zakhór! Sose felejtsd! Ne 
feledd, ki hozott ki Egyiptom földjéről! Ne 
felejtsd, ki adta a hazádat, királyaidat, ki 
mentett meg a környező országok kezéből, 
ki tartott meg a fogságban!

De nem volt ez másképpen a keresz-
tyénség életében sem: Nagy Konstantin 
császár anyja, Flavia Julia Helena a keresz-
tyénség religio licita státuszának kimondását 
követően Jézus életének legfontosabb hely-
színeit felkerestette, és mindegyik helyre 
templomot építtetett. Döntése a hagyo-
mány és az emlékezet fenntartásának 
fontos lépése volt. Mindegyik épület fel-
szólításként tört az ég felé: ne felejtsd el, 
ki váltott meg! Itt járt köztünk, hús-vér 
emberként – olyanná vált, mint te, kitette 
magát a felejtés lehetőségének, de fel is szó-
lított üzenete megőrzésére! Emlékezz!

A helyek beszélnek, üzenetük van, 
történetek szövik át tégláik réseit keresz-
tül-kasul. Az emlékezés dinamikus 
mozgásában a kő megelevenedik, a táj 
jelentéssel telik meg. De semmi sem fon-
tos önmagában. A kő az csak kő, még ha 
faragott is. A helyekhez, alkalmakhoz érzel-
mek kötődnek, kapcsolatok nyomait őrzik, 
személyes érintettséget hordoznak. Azért 
beszélnek, mert mi voltunk ott, mert jelen-
tősége van számunkra. Kötődésünk oka 
pedig az átélt élmény, melyet meg akarunk 
tartani, vagy el akarunk felejteni.

A képek, amiket látunk, Sárospatak 
ikonikus helyszíneit jelenítik meg. Beszél-
nek ezek is. A Rákóczi-vár és a Református 
Kollégium falai, lépcsői, termei ezernyi 
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történetet mesélnek. De nemcsak emlékeinken keresztül, hanem azokon a perspektívá-
kon és nézőpontokon keresztül, melyeken keresztül most láthatjuk őket. A fényképek 
ívein, boltozatokon, ablakokon, élő fák halott kövekre vetülő árnyékain keresztül 
mutatnak be valamit: az idő, a tér és a múlttal való kommunikáció egy-egy töredékét. 
A fekete-fehér fotográfiákon a tér hol hideg és elzárt marad, hol élettel telik meg az 
árnyékokon keresztül. A fény mindent bejár, pásztázza a falakat, valahol ellenállásba 
ütközik, van, amit felfed, akárcsak az elme és az érzelmek mozgása. Mégis minden 
letisztult. Sallangmentes, éles, biztató. Egy mondatot ismétel mindegyik: merj emlé-
kezni! – hogy mindaz, amit ezeken a helyeken átéltek, átéltünk, letisztuljon, és hatása 
állandósuljon.

Miközben ezeket a fényképeket nézzük, engedjük át magunkat az emlékezésnek, 
a helyekhez kötődő megtapasztalásoknak, és hagyjuk, hogy a képek hassanak ránk, 
hogy az a másik perspektíva, melyen keresztül Nagy Károly Zsolt kollégám a helyeket 
látja, eggyé olvadjon a miénkkel!
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