Kiizdelem
a lathatatlannal

Mora Ferenc: Istenkeresés

Lapis Jozsef

* A tanulmény az Ujszészy Kélman
Reformadtus Ordkség Kutatéintézet
tamogatasaval valdsult meg.

M ora Ferenc Istenkeresés cimii 6néletrajzi ihle-
tést elbeszélése el6szor 1932-ben, a Magyar
Hirlap hasabjain jelent meg, az aprilis 24-i lapszam-
ban.' Majd az ir6 halala évében, 1934-ben a csak
részben sajat maga altal 6sszeallitott, 6néletrajzi elbe-
sz€16 irasokat tartalmazo posztumusz, két kotetben
kiadott gytjteménybe keriilt bele: a Daru-utcdtél a
Mora Ferenc-utcdig cimtibe (Révai Kiadas, Bp., 1934).
A konyvet - melynek, az iré6 monografusa, Foldes
Anna szerint a Napok, holdak, elmiilt csillagok kotettel
egyltt ,kulcsszerepe van a Méra-portré szempontja-
bol” - yjra kiadtdk valtozatlan formdban 1935-ben,
a Mora Ferenc hdtrahagyott miivei sorozat részeként
- szintén két kotetben, aranyozott gerincd, bérkotéses
diszkiaddsban (Genius Kiadas, nyomtatva a buda-
pesti Révai-nyomdaban).

1 MORra Ferenc: Istenkeresés, Magyar Hirlap, 1932. aprilis 24., 42.
évf. 90. szam, 3-4. Az Istenkeresés kiadastorténeti sajatossagairdl
roviden Péter Laszl6 is megemlékezik a novella 1979-es, a Vigilia
folyéiratban torténd Gjrakozléséhez irott folvezetd kommentar-
jaban. PETER Laszl6: Mora Ferenc elfelejtett elbeszélése, Vigilia,
1979/6,409-410.

2 FOLDES Anna: Méra Ferenc, Budapest, Bibliotheca, 1958, 275.
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Sajatsagos, hogy a megegyez6 cimii 1962-es kiadas (Bp., Magvet6) tobb
tekintetben kiilonbozik az elsé kett6t6l: kimaradnak beldle irasok, példaul maga
az Istenkeresés, de ezen til a Confiteor..., a Trungel tisztelendd tir és A jo Isten
foltozésziicse is. Bar a kiadas — melyet szerkesztoként, illetve a magyarazatok
iréjaként az életmii kivald ismerdje, tobb Moéra-tanulmany szerzdje, szovegki-
addsok 6sszedllitoja, az 6sszegyujtott miivek sorozat szerkesztdje, Vajda Laszld
jegyez - nem tartalmaz olyan el6- vagy ut6szot, amely a kiadasi elveket tisztazna,
akimaradt irasok jellegébdl addddan elképzelhet6, hogy a ,,klerikalis” szovegek
visszametszését célz6 kulturideoldgiai okok huzédhattak a hattérben. Erdekes
ugyanakkor, hogy nem pusztan kimaradt, de jonnan bekeriilt szévegek is talal-
hatéak benne, mint példaul A koltd sirja, illetve néhany elbeszélésnek egy masik
valtozata olvashato a kotetben, nem az, amelyiket az elsé vagy masodik kiadas
kozolt. Ilyen példaul az itt Kardcsonyi kényvpiac-ként megjelent mi, amely az
els6-masodik kiadasban Kellemes és hasznos tudomdnyok cimen kapott helyet
(s amely torténet egyébként a Kincskeresd kiskodmon Csontos Szigfrid-fejezeté-
bél lehet leginkabb ismerds az olvasdnak) — a véltozast ez esetben a jegyzetap-
pardtus jelzi is, és egyfel6l azzal indokolja a vélasztast, hogy a kozolt szoveg a
korabbi meseformaju verzidhoz képest ,,egy-egy politikdra vonatkozé célzassal
is meg van mar tiizdelve. (PL: milyen kétbalkezes kiilkereskedelmet folytat az
akkori kormadny.)”? Valéban, az 1962-es kiadasban az adott helyen szerepel a
kovetkezé mondat: ,,Persze akkor még fogalmam sem volt réla, hogy a nagyem-
berek is igy szoktdk kotni a kiilkereskedelmi szerz6déseket”™ Az elsé-masodik
kiaddsban ezen a helyen az aldbbi olvashatd: ,magam pedig ujra felvettem az
érintkezés fonaldt a csontos német hérosszal’.> A tovdbbi magyardzat a valasz-
tott verzio mellett: ,,Egyébként is szinesebb ez a szoveg, mint az, amely e kotet
els6 kiadasdba Kellemes és hasznos tudomanyok cimen kertilt be, de megfe-
lel6jére a napilapokban egyel6re még nem taldltam ra — ezért hozza ezt a jelen
kiadds”® Vargha Kalmén a Mdra Ferenc Osszegytijtitt Miivei sorozat elsd kote-
térélirott kritikdjaban” amellett, hogy vitathaténak nevezi a valogatasi elveket,®

3 MORra Ferenc: Daru utcdtol a Méra Ferenc utcdig, Budapest, Magvetd, 502. Az ,,akkori kormany”
a Horthy-korszak elsé felében az orszagot iranyité Bethlen-kormany.

MORA: 1. m., 24.

MORra Ferenc: Daru-utcdtél a Méra Ferenc-utcdig I, Budapest, Genius, é. n. [1935], 24.

MORA: Daru utcdtdl, Magvetd, 502.

VarGHA Kélman: Moéra Ferenc: Véreim, parasztjaim, ItK, 1958/2-3, 389-392.

Példaul egy a jelen kotet kihagydsaihoz hasonld konkrét esetet is feljegyez: , Az kiilon zavart is
okozhat, hogy az Istendldotta biizdt a szerkeszt6k (késbbi kozlésre félretéve) nem vették fel a
jelen kotetbe, de az ugyanezen elbeszélés néprajzi elemeinek magyarazatat adé Hol termett az
istendldotta biiza c. miivelddéstorténeti cikkecske viszont megtalalhato az 4j kétetben?” (Uo.,
390.)
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Vajda Laszl6 azon jegyzetirdi-szovegmagyarazoi modszerérél is elgondolkodik,
hogy a szerkeszté politikai-ideoldgiai szempontbdl gyakran - sziikségtele-
nill - tdlolvassa és -kommentalja az egyébként meseszert(ibb, artalmatlanabb
Mora-szovegeket is. Emogott egy olyan szandékot lehet folfedezni, hogy Vajda
bebizonyitsa Mérardl, hogy ,,bator politikus iré volt”,” amely torekvést alapve-
t6en indokoltnak véli, ,,[d]e ennek nem az alegjobb mddja, hogy a jegyzetekben
a Mora-elbeszélések legtobbjét kiilon tartalmi kommentarokkal megtamogatva,
politikailag »betajoljuk«” ' Hasonlo torekvés szerkesztdi részrél bizonyos szin-
ten most vizsgalt kotetiink osszeallitdsdban, magyarazoi kommentalasaban is
megfigyelhet6 lehet, s ez részben indokolhatja a kiadasbéli véltoztatasokat mind
anovellak kihagyasa és beemelése, mind a szovegvaltozatok kivalasztasa, mind
azok megjegyzetelése terén.

Az erdteljesebben vallasos témaju irasok tehat kikertiltek az 1962-es kiadas-
bdl, és mint latjuk, az els6 kiadds egyik elbeszélését egy olyan valtozatra cserélte
a szerkeszt6, amely a Bethlen-kormanyra - s igy a Horthy-korszakra - vonat-
koz6 kritikus fricskaval volt - szerinte - tobb a korabbinal. Ugyanakkor a Szép
kardcsony szép zold fdja... cimt iras, raadasul A téli Isten cimvaltozatban, benne
maradt a kétetben - ennek jellemzdje, hogy az egyhazi vallasossag helyett a népi,
illetve mitikus hiedelmek, egyfajta sajatszert istenkép felé mozdul el benne a
hitszerkezet, ekként tehat dtmehetett a sz{ir6n:

»De a tudat alatt, ahogy az okosak mondjak, mindig azt éreztem, hogy nem a jé
Isten keze van ebben a dologban, mert 6 csupa melegség és csupa vilagossag, aki
nem engedi fazni a ruhatlanokat se és nem vakoskodtatja azokat se, akiknek nem
porcidzott ki gyertyat, amikor sziilettek. Valami jégkorszakbeli Isten mesterkedé-
sét éreztem a télben, akit mar rég elfelejtettek az emberek, akinek minden mitho-
szokbol kiveszett mar a fogalma is, de aki ma is megvan még és valahol a poluson
lappang. O volt az, aki a vilig teremtésekor billegdre fricskdzta a foldet s aki egyszer
megint el6jon szamkivetésébdl, hogy atvegye az impériumot az 6rok csond folott
a fold egyik sarkatol a masikig s addig is elkiildozgeti kozénk koveteit és szolgait,
zsoldosait és kémjeit, a jéghegyeket, a sziklakat repeszté fagyokat, a szelek farkas-
csordait, a kodok kisérleteit, a zazmarak halalcsipkéit és a havak aprd, jatékos téreit,
amelyek puhaknak és fehéreknek hazudjak magukat. O, hogy gytildltem mindig
ezt a gonosz téli Istent, aki velem egyiitt nétt és mindig rdm talalt!”"!

9 Uo., 391.
10 Uo., 392.
11 MORA: Daru-utcdtdl I., Genius, 32-33.
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Erdemes azt is hozz4tenni azonban, hogy a novella a korszak (az 1980-as
évek vége) Kiskunfélegyhazajanak karacsonyi szokasaival, feny6faallitasi hagyo-
manyaval, illetve az istentiszteletre érkezés sorrendjével kapcsolatban is hasznos
és — Ujvary Zoltan megallapitas szerint — hiteles néprajzi adatokkal szolgal.*?

Az 1979-es tjabb kiadds (Szépirodalmi Kényvkiad6) mar visszatalalt az
1934-35-6s kiadasokhoz, s lényegében — a modern helyesirashoz torténé
igazitdssal — annak szerkezetét és szovegvaltozatait dllitja vissza — s kozli
masok mellett az Istenkeresést is. A Magyar Elektronikus Konyvtarba (mek.
oszk.hu) folkerlt digitalis valtozat ezt a kiadast veszi alapul. Tanulma-
nyomban az 1935-6s Genius-kiadas szovegvéltozatat hasznalom és idézem
az értelmezés soran (a mai helyesirastol eltér6 formadkat is e kiadds szerint
betthiven kozlom).

Babel Balazs kalocsai érsek Az én novelldm cimt gy(ijteményes kotetben
irt ajanlast a bevalogatott Mora-elbeszéléshez: ,, Az életrajzi ihletettségti novella
Mora Ferenc gyerekkorat idézi, hitoktatoit és azt a tragikus eseményt, ami akkor
kovetkezett be, amikor a kis Mora Ferencet a kalocsai jezsuitakhoz hozta volna
Kalmar pap, hogy Kalocsdn tanuljon, és esetleg pappa legyen”** Mint aho-
gyan a Daru utcdtél a Méra Ferenc utcdig kotet tobbi irasat is, az Istenkeresést
is onéletiroi igénnyel és jelleggel olvassuk, olyanként tehat, amelynek elbeszé-
1ése valamiképpen a szerzd portréjahoz kivan hozzdjarulni, sajat életének (6n)
értelmezését adja, sajat életnarrativajat alkotja meg benne. Ennek a torténetnek,
onmitologianak szerves részét képezi az az eset, mely szerint Moéra Ferenc a
télegyhazi plébanos — a novellabéli ,Kalmdr pap” - segitségével bejutott volna
a kalocsai jezsuitakhoz, és pap lehetett volna beldle, de épp azon a reggelen,
amikor elvitte volna a rendhez, a ,,k6hogés Horvith tisztelendd ur” vératlanul
elhunyt. Az esetet tobb, a Daru utcdtdl. .. kotetben szerepld irasban is elbeszéli.
A Szegedi életem 25. évforduldja cimiiben ekképpen:

»De ha mér benne vagyok, elmondom kézben, hogy elészor gy volt - szintén fel-
s6bb parancsra — hogy pap leszek. Negyedikes voltam, sziileim szegény emberek.
A félegyhazi plébanos nagyon megszeretett az iskoldban. Egyszer azt mondta,
hogy kineveltet papnak. Elvisz Kalocsdra a jezsuitdkhoz, azok majd kitanitanak.
Sziilém sirt, énnekem meg mindegy volt, hogy mi leszek, pap-e, vagy végrehajto,
mert mindegyiket szrnyen nagy urnak tartottam. Edesanydm sok keszkenét te-
lesirt, amig bepakolta motyomat és igy volt, hogy a plébanos reggel fél nyolckor

12 UjVARY Zoltan: Néprajz Méra Ferenc miiveiben, Kiskunfélegyhdaza, 2004 (Biblotheca Cumanica
5.),140-141.
13 Az én novelldm, szerk. JAvor Béla, Budapest, Szent Istvan Tarsulat, 2019, 11.
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jon kocsin értem és visz Kalocsdra. Vartuk, de nem j6tt. Anyam elkildétt a kis-
kapolndba, hogy megnézzem, mi van vele.

A j6 oreg pap akkor mér halott volt, pedig alig egy éraja beszélt még vele az apam.
Igy szomort véletlenen pusztult el bimbéjaban papi palydm.”*

Majd a Diszpolgdrsdgban:

»Megkérdezték apamat, anyamat, hogy akarnak-e papnak adni. Miért ne akartak
volna, szegények! Kétfajta uriembert ismertek: a tisztelendé urat meg a végrehaj-
t6 urat. A tisztelend6 ur mindig jé volt hozzank, nem esett neheziinkre a vélasz-
tas. Ugy volt, hogy augusztus 28-4n visz a tisztelend6 ur Kalocséra a jezsuitdkhoz,

- 1889-ben volt ez, tizéves koromban. El6tte valo este édesanyam megfoltozgatta
az ingecskéimet, elimadkoztatta velem még a Hiszekegyet is — méskor csak a
Miatyank meg az Udvézlégy volt a kotelezd estéli imddsag, - de bizony masnap
reggel nem jott értem a tisztelendé. Nekem kellett hozza elszaladni a Képolna
utcaba, folkelteni, ha elaludt volna. A szobdja nyitva volt, az olyan jé embernek,
mint 6, nem kellett félnie senkit6l, ott fekiidt az agyban, fal felé fordulva, de olyan
mélyen aludt, hogy nem birtam folébreszteni. Nem is ébreszti f6l mas, csak az
arkangyalok trombitéja.

A tiiddbajos tisztelendé meghalt arra a napra, amelyiken a kalocsai jezsuita atydk
vartak a félegyhazi mezitldbos kis noviciussal..”*®

A két idézett elbeszélés lényegében megegyezik egymassal, a kiilonbség egy-
részt a torténések kommentalasaban van, mésrészt egyikben és masikban eltérd
adalékokat kapunk az esethez (példaul az egyikben - az Istenkereséssel 9ssze-
vetésben is — Iényeges részlet, hogy a halal nem éjjel, hanem valamikor reggel
tortént, hiszen az elbeszél6 apja ,,alig egy Ordja” még beszélt a tisztelend6vel).
A Szegedi életem. .. verzidjanak kontextusat a szegénység adja, s hogy a papi
palya terve javarészt ebben nyer értelmet: ,...sziileim szegény emberek. |[...]
...énnekem meg mindegy volt, hogy mi leszek, pap-e, vagy végrehajt6, mert
mindegyiket szornyen nagy trnak tartottam” A Diszpolgdrsdg keretezése is
hasonld, ugyanakkor itt a sziil6k latdsmddjahoz kapcsolddik a papi és a vég-
rehajtdi palyak uri volta (,,Kétfajta riembert ismertek: a tisztelendd urat meg
a végrehajto urat”), amelyek koziil Horvath tisztelendd hatasara valasztjak a
papi iranyt, és az ezen torténd elindulasra késziilvén az esti kegyességi gyakor-
lat kiegésziil egy tovabbi iméval, a Hiszekeggyel (a Miatyénk és az Udvozlégy

14 MORA: Daru-utcdtdl 1., Genius, 245-246.
15 MORra Ferenc: Daru-utcdtol a Mora Ferenc-utcdig I1., Budapest, Genius, é. n. [1935], 78-79.
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mellett). A varakozds azonban hiadbavalénak bizonyul, s mindkét elbeszélés-
részlet arrdl tudosit, hogy a kisgyermeknek maganak kell kideritenie sorsa
mégsem-fordulatdnak okat, ami pedig nem mas, mint a haldl, az ezzel valé
szembesiilés. Nem véletlen a Szegedi életem... valtozataban az a megfogalma-
zas, hogy a tisztelendd hirtelen elhunytaval egy masik sorslehetéség ,,bimboja”
is elpusztul, s vele egytitt egy kitorési kisérlet is: kettds haldl torténik tehat, egy
tényleges és egy atvitt értelmfi.

Péter Laszl6 fentebb mar emlitett cikkében utdnajar a biografikus elbeszélés
tényszer(i hatterének, s kutatdsai arra vezetnek, hogy a Méra altal tobbszor is
Ujramesélt eset ugy lesz az éntorténet meghatarozé elemévé, hogy az a megis-
merhet6 adatokkal valdjaban kevéssé harmonizal. ,,» A kohogds Horvit tiszte-
lend6 ur«'¢ azonban valdjaban nem azon a napon halt meg. Nem is augusztus
30-4n, Limai Szent Rdza napjan, ahogy Méra itt [az Istenkeresésben — L. ].] irja.
Olah Karoly félegyhazi f6esperes-plébanos kérésemre volt szives megkeresni
ahalotti anyakényvben adatait. 1891. december 4-én halt meg, 48 évesen, nem
is tidébajban, hanem tn. vizkérban, amely tobbféle betegségnek, elsésorban a
sziv megbetegedésének tiinete lehetett”” A torténeti Horvét Janos, a ,,jo reg
pap” tulajdonképpen fiatalon hunytel. ,,1881. november 23-t6l halalaig a félegy-
hazi Kalmar-kapolna lelkésze és hitoktatd volt. [...] ...atlagon foliili képességu,
képzett és tudomanyos, szakir6i ambicioja fiatalember volt. Fest6i tehetségé-
rélis ismert volt; 6narcképe megmaradt a Kalmdr-kapolnai lelkészségen”'* Az
Istenkeresés az 6néletrajzi narrativa ismertetett anekdotikus esetét bontja ki
részletesen, s rajzol fikcios irodalmi portrét Mora hitoktatdjardl - illetve ezzel
Osszefiiggésben a Méra Ferenc nevi elbeszél6rél.

A novella osszetett identitaskonstrukciokkal dolgozik, amennyiben az
Istenhez, hithez ftiz6d6 viszonyt kozéppontba helyezve mutat s alkot meg
karaktereket, személyiségeket (a papét, az elbeszél§ét, illetve kisebb részben
az édesanyaét), ahogyan majd latni fogjuk, egymassal is tobb szempontu 6ssze-
fonédasban. Mindenekel6tt azonban a név kérdésére kell kitérnem.

A r6vid nyité mondat ugyanis nem tesz mast, mint megnevez valakit, aki
majd az elbeszélés kozponti figurdja lesz. ,,Kalmar papnak hivtak?” (53.)" Az
els6 rovid, szamozott szakasz egyfeldl az elnevezés nyomaba ered, masfel6l
megalapozza az elbeszélés céljat és tétjét. A szoveg kovetkezetesen a ,, Kalmar

16 A Mora-szovegben (Diszpolgdrsdg) ,Horvath” formaban szerepel a vezetéknév, Péter Laszlo a
»Horvat” formuldt hasznalja, vélhetéen a valos személyre vonatkozo torténeti adatokat kévetve.
17 PETER: i. m., 409.
18 Uo.
19 A tovabbiakban az Istenkeresésbol szarmazo idézetek oldalszamait — az 1935-6s Genius-kiadas
alapjan - a f6szovegben zarojelben kozlom.
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pap” megnevezést hasznalja, mas tulajdonnévi forma nem bukkan fel benne
a papra vonatkozoéan — a név keretbe helyezi a mivet, hiszen legels6 és legu-
tolso kifejezése is ez. Kalmar papnak a nép - ,,mi, kozrendu kiskunok” (53.)
- nevezte el, ellentétben ,,a vaci piispok”-kel, ,,a félegyhazi polgarmester”-rel,
akik ,,atyjatol 6rokolt nevén” szolitjak. Lényeges tehat egyfeldl, hogy a Kalmar
pap név, és ekként a személy is, a kozosségé, amely elnevezés meg is sziinteti az
egyedi régi nevet (,,Attdl fogva [...] nem volt mas neve’, 53.), s egy pozicidba,
rangba helyezi bele a személyt: ,,A rangbol név lett, igy, mint az angol lordok-
nal s lehet, hogy a multakra visszapillanté 6regasszonyok meg is szamoztak a
Kalmadr papokat”” (53.) Valoban hasonléan a f6uri elnevezésekhez, a tisztelendd
kapott neve is a birtokrol, jelen esetben a szolgalati helyrdl (Kalmar-képolna)
szarmazik, s onmagaban jele lesz a koznép el6tt és felett meglévo tekintélynek.
Az els6 szamozott szakasz masodik bekezdése 1ényeges Osszefiiggéseket
teremt meg. ,,Nem tudom, hanyadik Kalmar pap volt az, aki vigyazta gyerek-
labaimat, mikor folfelé szaladtam a dombon s akinek drnyéka egyre stir(ibben
ide il az agyam szélére, amikor féradt labbal lefelé ballagok a dombrol” (53.)
A mondat megteremti a kapcsolatot a pap figura és az elbeszél6 kozott, raadasul
mind a folidézett (a multbéli iddsik gyermeki alakja), mind a f6lidéz6 (a jelenkori
felnétt) én viszonylataban, hiszen ahogyan a gyermek fiirge 1épteit vigyazta-fel-
tigyelte, gy van meglévd, nem mulé hatassal a felnétt farado lépéseire is — sot,
ez a hatds mintha az elbeszélés idejében csak er6s6dne, amennyiben az ,,arnyék”
egyre stirtibben telepszik mellé. Nem lehet tudni, hogy emlékszik-e még valaki
a Kalmar papra az elbeszélén kiviil (,visz-e a sirjara virdgot valaki s van-e még
olyan szem a vildgon, amely utananéz a vildgtalan s6tétbe” 53.), de épp ezértlesz
az 6 feladata, hogy elmondja a torténetét: ,Talan én vagyok az utolsd, aki még
latom?” Kifejezetten szoros és meghitt viszony épiil ki ezekben a mondatokban
koztiik, s ennek oka az, hogy a tisztelendo és az elbeszél6 identitasa kapcsolo-
dik valamiképp szervesen Ossze, s ezt az elsé szakasz zaré mondata nyilvénitja
ki egyértelmten: ,Engem csak az lathat igazan, aki Kalmar papot is latja” (53.)
Az elbeszélés célja és iranya kett6s tehat: megmutatni, lattatni, megrajzolnia pap
figurajat, emlékezetben tartani 6t, s ezzel 6sszefiiggésben az elbeszél6t is meglat-
tatni, jobban megérteni, hogy ki is 6 a maga s masok szamara - s hogy kicsoda 6
aKalmar pap szerepe és tekintete fel6l. ,, Addig mindig éliink, mig valaki utanunk
néz s aki majd én utdnam néz, az tudjon errél a Kalmar paprol is” (53.)
A novella masodik szamozott egysége tovabbgondolja a ,,név” kérdéskorét:
»Egyhdzibibliografidkat vallattam meg, ugyan 6rzik-e a nevét. Igen, 6rzik, mint a
temet6k a sirkoveket. Azokat is, amik el6tt nem all meg senki’” (53.) Figyelemre
mélto, hogy a jegyzékekben szerepldé név nyilvanvaldan az az ,,apjatdl 6rokolt
rendes név’, amelyr6l kordbban szo esett, amely nem hangzik el a szovegben,
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s amely a hivatalos szervek szdmadra fontos — ezt tulajdonképpen halotti alla-
potban, sirk6-mozdulatlansagban 6rzik a dokumentumok, ellentétben azzal a
névvel, amely a k6z9sség szamara él6 volt, s amelynek elevenné tétele az elbe-
szélés egyik célja. Az Istenkeresés olyan nevet haszndl, amely dinamizalni és
vitalizalni képes az alakot, amely a kozosség egy tagjanak emlékezetén keresztiil
azt mondja el, hogy mit jelentett szamukra, szimdra a pap. A masodik szakasz
azonban réviden bemutatja a hivatalos portrét is: ,,vidéki teologus” volt, iro,
aki tobb kisebb miivet szerzett, illetve ezeken tul egy ,,nagy konyvet” is, amely-
ben Isten létét bizonyitja kétféle iranybol: egyfeldl ,,ész-okokkal’, masfeldl ,,a
kinyilatkoztatassal” (54.). Ez a tényszeriiség azonban ismét csak a kozosség
Osszefiiggésében, az 6nmagat a mdsikkal titkoztetve valik a portré, illetve a sze-
mélyiség lényegi kérdésévé és részévé. , Kit akart megvildgositani ész-okokkal
és kinyilatkoztatassal ez a tudos pap a kiskunok varosaban?” (54.) Az uriem-
berek nem az 6 kapolnajaba jartak, a szlicsok és csizmadiak kozott nem volt
teologiai fogékonysag — a pasztori-foldmiivel6 emberekrél pedig azt olvassuk,
hogy szintén nem foglalkoztak az irott munkakkal, a dogmatikai kérdések-
kel, bar ,vétkeikkel megfeszitették és hitiikkel feltamasztottdk az Istent” (54.).
A tudos teologus ekként kiviilallé maradt gondolataival, kutatomunkdjaval a
nydja kozepette, amelyet valamiképpen mégis pasztorolnia kellett, amely rd
volt bizva. A kévetkezd szakaszbdl tudjuk meg, hogy ezt meglehetds szigorral,
keménységgel és itéletességgel tette.

»A sz6szék, ahogy 6 fellépett ra, Sinai félelmes hegyévé valtozott, ahol vil-
lamlés és mennydérgés kozt volt jelen az Ur. [...] Kezei nem tudtak simogatni,
csak fenyiteni és fenyegetni. Kardélre hanyt, kerékbe tort és maglyara kotozott
benniinket garazda és fortelmes életiinkkel, kapzsisagunkkal, fajtalansagunk-
kal, részegeskedésiinkkel, tolvajkoddsunkkal egyitt” (54-55.) A Kalmér pap a
bunoket, vétkeket dllitotta a prédikdciéi kozéppontjaba, azokat, amelyek meg-
feszitik az Istent, s nem azt a szelid hitet, amely feltdmasztja 6t. Az elbeszélé
szerint ez a hozzdallas nem volt véletlen, s nem volt hiteltelen a kozosségben,
amellyel valamilyen médon kélcsonhatasba keriilt. ,,Olyan pasztorunk volt,
amilyet érdemeltiink” (55.) Kemény, szigort és irgalmatlan. Viselkedésében
baratsagtalan, életvitelében puritian, maganyos. De ezt elfogadta a kozosség,
nem agalt ellene, mert: ,,A satannak is le kellett volna el6tte siitni a szemét. [...]
Szent ember volt. Nemcsak Isten szemében, hanem az emberekében is.” (54.)
A pap és gylilekezetének hasonuldsat, hasonldsagat egy késébbi részlet is meg-
vildgitja: ,, Az utcabéli asszonyok trécseltek az ablak alatt, a fiives drokparton,
a legeltetd kis libak és a nyiharozo gyerekek kozott és ki sipitva, ki diinnydgve
emlegette a rossz erkdlcsoket és a vilag biineit. / - Majd meglatjatok, népek, hogy
Isten hamarosan végét veti a vilagnak - szortyogja az 6reg Dudsané” (61-62.)
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A szent ember a hitoktatéi munkdjéban is a dorgedelmes, szigoru attitidot
képviselte. Tanitdsaiban az Isten haragjanak kinyilvanitasarél és megvalosuldsa-
ir6l sz6l6 dszovetségi szakaszokat kedvelte, mint példaul az Elizeust cstifold gye-
rekeket szétszaggatd medvék esete (2Kir 2,23-24), illetve a vétkes Jezabel vérét
felnyal6 kutyak (2Kir 9,36-37). Fizikailag sosem bantott senkit, de végelathatatlan
magyarazatainak, monoldgjainak és az osztaly elétt folytatott belsé dialogusainak
hatésa volt. ,Eleinte lassan lépegetett és csondesen beszélt, aztan szaporabb lett
a jards és hangosabb a sz6, az dra végén mar futkosott és kiabalt. Mintha mi ott
sem lettiink volna, vitatkozott valakivel vagy valamivel, lathatatlannal s az arca
kifényesedett, mint a naptdl siitott zold tiveg” (57.) Tulajdonképpen a Kalmar
pap portréjanak drnyaldsa ezen a ponton kezd6dik meg — eddig elsésorban a
kozosség nézépontja dominalt a tisztelendd figurajanak megalkotdsaban, eztan
azonban egy személyesebb kapcsolat és perspektiva kezdi irdnyitani a narrativat,
ami a ,,szent ember” bels6 vivodasaiba nyujt mélyebb betekintést.

A személyes kapcsolddas kialakulasaban az az identifikacid segitett, amely-
rél az életrajzi anekdota révidebb valtozatainak bemutatasakor mint kerete-
zésr6l mar széltam. Eszerint a papi palya valasztasat, illetve a pap segitségének
elfogadasat elsésorban az a koriilmény hatarozta meg, hogy a csalad szegény
volt. Az Istenkeresés egy fontos szakaszaban ezt maga a gyerek jelenti ki. Egy
fesziilt helyzetben, amelyet a pap kéhogése (ami egyben elérejelzése az atya
késébb végzetessé vald betegségének is), illetve az osztaly ezt kisér6 ,,r6ho-
gése” valt ki, a pap kikényszeriti a gyerekbdl sajat onazanossaganak megvallasat.
A gyerekek nem a khogérohamon nevettek, hanem azon a trténeten, ame-
lyet ez félbeszakitott. ,,Nevetett az egész osztaly, ha szabad volt, ha nem. Musz4j
volt nevetni, hogy a poganyok is biidosnek érezték a zsidot” (58.) (A pap tor-
ténete szerint Pompeji pusztulasa el6tt a romaiak olyan szagot éreztek, mintha

»bevoréshagymaztak” volna a zsidok.) Az elbeszél6 az egyetlen, aki nem nevet,
és a tisztelendd szembesiti ezzel, aki azzal valaszol, hogy 6k is rengeteg voros-
hagymit esznek otthon, pedig nem is zsidok. ,Ugy? Hat mik vagytok ti? No,
hadd hallom!” - kérdezi a pap, amely kérdésre a megfeleld valasz az osztaly
sugalmazdsa szerint a ,,romai katolikus” lehetett volna, de a gyerek masképp
felel: ,Mink szegény emberek vagyunk” (59.) Az incidens utan megvaltozik a
hitoktato és az elbeszél8 viszonya, utobbi gy érzi, hogy innentél kezdve a pap
rendre neki magyaraz. ,Ezutan se értettem ugyan, de nagy kevélység tdmadt
bennem és valami titkos egyetértés Kalmar pappal. Vartam a hittanoérakat, ha
borzongva is, mint a hideg vizbe 1épé gyerek. Jolesett a borzongas” (59.) A sze-
génység altal megalapozott bensdségesebb kotddés egy masik indentifikacids
mintazat elStt is megnyitja az utat — az eleinte ,,borzongassal’, idegenséggel
egylitt jaré vonzalom, delej hatterében egy olyan személyiségjegy 4ll, amely a
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pap életét mar régota meghatarozza, s amely a gyerekben is elkezd kialakulni,
hogy kés6bb az érett, a torténetet felidézo felnétt mar teljességgel magaénak
vallja. Ez az az drnyék, amely végigkiséri sorsat.

Miér a fentebb idézett részbdl is kideriil, hogy a Kalmar pap egy sziintelen
vitat folytat valakivel, valami ,,lathatatlannal”. Ennek mélyén egyfeldl a sziinte-
leniil keres6, masfeldl a kételyekkel is kiizd6 elhivott ember helyzetére ismer-
hetiink ra. (Szentek esetében sem ismeretlen ez a mintazat, gondoljunk csak
példaul Kalkuttai Szent Teréz — Teréz anya — napldibdl és leveleibdl is ismert
vivédasaira, Krisztus szenvedésében torténd osztozasara, aminek nagyhatasa
kortars irodalmi feldolgozasat Takdcs Zsuzsa kolteményeiben talaljuk meg.)
Ennek az identifikdciés mintazatnak a szimbolikus el6képe a kovetkez6 - hato-
dik - szakaszban Tamas apostol alakjaban jelenik meg.

A Tamas apostolrdl folytatott beszélgetés kontextusa ismét csak a szegény-
ség: a Kalmar pap behivja a gyereket a plébanidra, hogy megfoltozza annak
elszakadt kabatjat, hiszen az édesanyja tobb napra elment a sz616be dolgozni
az apjaval. A varras kozben teszi fel azt a ,,kiilonos kérdést”, mely szerint ki volt

»a legokosabb apostol”. Nem a ,,leghatalmasabb” (Péter), nem a ,,legaldzato-
sabb” (Janos), nem is az utdlag bevalasztott Matyas. Mindenképp figyelemre
mélté mozzanat, hogy Judas mint redlis lehetség folmeriil a gyerekben (,,Az
lenne az?” Félve nyitottam ki a szamat””), ami mindenképpen a kozhelyeken
tullato, nyitottan gondolkodd lélek bontakozasanak jele — am a tisztelendd
reakcidja - ,,Ki ne mondd azt az atkozott nevet!” (60.) - vilagosan jelzi a pap
teologiai gondolkoddsanak és hitre nevel6 munkajanak kereteit. A legoko-
sabb apostol ugyanis Tamas, aki ,,az eszivel keresi az igazsagot”. ,,Meg is talalta,
noha megalaztatott érte” A gyerek értelmezése az apostolrol pedig az aldbbi
modon fejezédik ki: ,,Ezt még nem tudtam. Kalmar pap elmondta, hogyan
lett hivé a hitetlen Tamasbol” (60.) A példaérték abban mutatkozik meg, hogy
az igazsag, az Isten keresése a raciondlé segitségével is végezhetd, de a kere-
sésnek hatarozott célja a ratalalas, a talalkozas. Nem a kételyteli gondolkodas
termékeny alapallapotara helyez8dik hangsuly, hanem a végsé Istenre talalds
stlya alatti gornyedezésre, a gondolati munka eszkozszerii sziikségességére, a
raci6 és a kijelentés egytittes szem el6tt tartasara. Ekkor kapja meg az elbeszélé
Kalmar pap konyvét ajandékba, amely ,,nemcsak a kinyilatkoztatasbol, hanem
ész-okokkal is megbizonyitotta Isten 1étezését” (61.). Nem deriil ki a novellabol,
hogy milyen teolégiai, filoz6fiai munkékra timaszkodott a pap (bar a szovegben
szerepld vazlatbol lehetnek ezzel kapcsolatos elképzeléseink: ,,a) kozmoldgiai,
b) teleoldgiai, c) etikai érvekkel” [54.]), mert nem is ez a lényeges. A konyvhoz
és magahoz a paphoz fiz6d6 viszony az alabbi médon mutatkozik meg el6bb
arekonstrualt-felidézett gyermeki, majd a felnétti visszatekintd tavlatbol:
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»Sohase kérdezte meg t6lem, elolvastam-e s mit tanultam bel6le? Pedig elolvas-

tam, mint mindent, ami a kezembe keriilt. De lelkem tidvossége nem sok hasznat
vette. Nem az angyalok nyelvén volt irva, se az egytigyliekén, hanem a vitatkozo
okosokén.
Csak késébb, amikor én is beértem a nagy miértek diiljébe, csak akkor értettem
meg, hogy Kalmar pap, az emberpdsztor, nemcsak a nydjnak, hanem a maga lelké-
nek is vilagitani akart ezzel a lampaval. Kisértései, kétségei, magaval val6 viaskoda-
sai voltak, mint mindenkinek a csillagok alatt, akire Isten lelke ralehelt. Boldogok,
akik nem latnak és hisznek, de a Tamasnak sziiletteknek meg kell magukkal bir-
kozni, hogy meglathassak a lathatatlant” (61.)

Az eszmélkedd gyermek nyitott volt a hatdsokra, a gondolkodasra, de befogadasa
akkor még a kozdssége dltalanos attittidjéhez volt hasonlatos, amely fel6l nézve
a pap tudos okoskoddsa idegen volt, és a kegyességi gyakorlatokra nézve kevés
hatdsa lehetett a gyiilekezetben. Az elbeszélés jelenének retrospektiv tavlata az,
amely felllitja azt az identifikdcios rokonsagot, amely arnyékként koveti azota is,
és amelynek gyokere a gyerekkor foldjében rejlik. ,, A nagy miértek diil6jén” jart
a pap mar akkor, ahovd az elbeszél6 csak kés6bb jut el. A Kalmar pap szolgalatat
is meghatarozta ez a bels6 viaskodas, hogy egyszerre kellett hatékony és iidvos-
ségre vezérl6 pasztorava valnia a nydjanak, de kiizdelmet folytatnia sajat kisér-
téseivel, kételyeivel is. A Tamas apostol példaja nyoman is folytatott racionalis,
bizonyitékokra vagy6 megismerés és kutakodas — a lathatatlan lathat6va tétele
- volt e kiizdelem egyik szintere, a kozosséget keményen fogo, a pasztoraldsban
a sziklaszilardnak tartott torvényekbe kapaszkodo, a haragvo és biintet6 Istent
kézéppontba allitd dtestamentumi példédkkal dolgozo, szigort igehirdet6i-tanitoi
tevékenység pedig a masik. Hogy utébbiban a kozosség lelkiiletét, elvarasrendsze-
rétlekovet6 lelkészi attitlidrél van sz6, a tisztelendd nézeteihez alkalmazkodasrol
a gylilekezet részérdl, vagy valamiféle kolcsonos kegyességi-spiritualis egymasra
hatasrol és taldlkozasrdl, arrdl nem tudunk meg tobbet az elbeszélésbol — legfo-
képp azért, mert ez ilyen médon nem szétszalazhato.

Sajétos, a gyerek lelki karakterének megértését segité mellékszéla a torté-
netnek, hogy az édesanya maga is kétkedd alkat volt, aki nem kovette a kozosség
tobbi tagjanak szogletesebb gondolkodasmodjat. ,, A Daru-utcaban az édes-
anyam képviselte a szkepticizmust. Nem volt valldstalan, tiszteletben tartotta
a tizparancsolatot is, az igét is, de a kenyérsiitogets asszonynak kiilonos gon-
dolatai tdmadtak a maganos hajnali 6rédkban [...]. S kiillonos gondolatait sze-
rette elmondani asszonytarsainak, akik nem csak a szenteket tisztelték, hanem
a hazajaro lelkeket is s hitték, hogy a keddi moso6tdl elfordul a Sztiz Maria. / -
Te mar megint hitetlen vagy, Annus - szornyedtek 6ssze az asszonyok.” (62.)
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Nem véletlen, hogy Tamads apostol egyik allandé népi jelz6jét, a ,hitetlen”-t
kapja meg az anya, s hogy a ,,kiilonos” jelz6t olvassuk a gondolatai jellemzé-
séhez, amely sz6 szerepelt korabban az atya Tamasra vonatkozo kérdésének
leirasakor is. A formabont6 gondolatokon ragddo, az Isten evilagi munkdjan
sokat tépel6d6 anya — az apa jovahagyasat kovetden — tamogatja a kiilonds pap
varatlan, szokatlan kérdését: ,akarnak-e belélem papot nevelni?” (63.). A csalad
ko6zos dontése igenl6 lesz.

A jezsuitak is vallaljak a kisfiu tanitasat, s a Kalmar pap gondjaiba veszi
a gyereket, hogy el6készitse az ttra. Keresztnevén — Ferkd - kezdi szdlitani,
s intézi a teendGket, egy bensGségesebb és felel6sségteljes viszony alakulasat
jelezve. Utolso tandcsa, irdanyadasa a koltozés el6tt az alabbi: ,,Most aztan fog-
lald magad j6ba, ne csapdaskodj tébbet, imadkozz sokat, hogy az Istennek ked-
vébe légye. Holnaputdnhoz egy hétre reggel hatkor ott leszek nélatok, legyen
ott a kocsi is. Isten hirivel!” (65.) A torténések kifutdsat az életrajzi anekdota
mas, révidebb valtozataibol mar ismerjiik, ugyanakkor az Istenkeresés 1énye-
ges kiegészitéseket és modositdsokat tartalmaz. Az utolsé estén ugyanis a gye-
reknek kiilonds latomasa lesz, miutan az elvalast6l zaklatott anya az elbeszélés
szerint a nép korében nem megszokott médon érzelmes gesztussal kiildi aludni
(»Isten szolgdja leszel, Fercsikém — stigta és éreztem, ahogy csurog a kénnye a
kezemre.” 65.).

A hangsulyosan nem alomként leirt latomas, természetfolotti tapasztalds
a kovetkez6:

»A fillemre hiztam a kis dunnat, de azért hallottam a sirast a masik agybol. Addig
mondogattam a Miatydnkot, mig el6bujt a bibliabdl a nagy fekete felhd, és elbo-
ritott félelemmel. Egyszer folriadtam arra, hogy Kalmér pap hdzogatja rélam a
dunnat.

- Gyere velem Istent keresni.

Nagy villamlds, mennydorgés volt. Az apam kiment koriilnézni, és hallottam a
szavat, amikor bejott.

- Ez lecsapott valahol.

Aztén jol elaludtam.” (65-66.)

A r6videbb verzidktdl eltéréen a részlet bar nem mondja ki, de azt sugallja
egyfel6l, hogy a pap halala éjjel térténhetett, masfel6l azt, hogy a mindkette-
juk szdmara sorsfordité torténésben a gyerek még egyszer kapcsolatba keriilt
a tisztelend6vel annak halala el6tt — ennek a kapcsolatnak az alapja pedig a
keresés, az Isten keresése, amelyre az elbeszél6 meghivast kap. Ett6l a pillanattdl
kezdve azonban ez a keresés mast és mast jelent az atya és a gyermek szdmdra.
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A Kalmar pap testét az 6 keresésére kiildott gyerek taldlja meg, miutan kony-
nyedén bejut a soha be nem zért plébanidra. ,,— Tisztelendd ur! - fogtam mega
kezét s ekkor tudtam meg, hogy halott embert keltegetek” (66.) Ez a keltegetés
az egyébirant, ami tulajdonképpen magaban az elbeszélésben is megtorténik,
az emlékezésben, kozos viszonyuk firtatdsaban és atgondolasaban. A ratala-
las egyben a gyerek elsé kozeli taldlkozasa a halallal, ami azonban érzékelhe-
téen nem valik traumatizaléva, hanem sajatos médon valamilyen felszabadito
hatdssal is bir. ,Nem sikoltottam el magam, pedig el6sz6r lattam ilyen kozelrdl
halottat. De nem éreztem tobbet a fejem f6l6tt a sotét felh6t, hanem azt igen,
hogy a halottak senkit se bantanak” (66-67.) A Kalmar pap figurdjanak Krisz-
tus-szertivé valasa az elkovetkezd szakaszban nyiltabban is megfogalmazodik:

»Megcsokoltam a kezét, mint nagypénteken az r koporsoban nyugvé Krisztusét, de
az 6 keze még nem volt olyan hideg. Ezért kozelebbrdl is meg mertem nézni az arcét.
Sokkal-sokkal szebb volt, mint az él6é. Nem penész-z6ld, hanem marvanyfehér,
és mosolygott, mosolygott! Nemcsak az én fantazids gyerekszemem latta tgy, ha-
nem a Steiner doktor ur orvosszeme is, akiért &tmentem a szomszédba.

Kalmaér pap megtalalta az Istent” (67.)

Aleiras az Atydhoz megtérd, a foldi viaskodason, kiizdelmeken ttllévé tanitva-
nyé, aki — mint Tamas apostol - immar kézzelfoghat6 és lathat6 bizonyitékokkal
rendelkezik; aki a felismert Ur jelenlétében van, és aki a feltimadas csod4jaban
gyonyorkodik.

A novella utols6 - tizedik - révid szakasza a kibontakozé identitasalaku-
lasnak a megfogalmazddasa, és megmutatja, hogyan fonodik 6ssze a pap és a
gyerek alakja és személyisége. Az ,En még keresem”” szakasznyitany vélasz az
el6z6 rész zaro kijelentésére (,,Kalmar pap megtalalta az Istent?”), jelezve, hogy
az elbeszél6 még jarja az Isten-keresés ttjat, azt az utat, amelyre a Kalmar pap
hivta meg - spiritualis értelemben, ha ténylegesen mar nem vihette magaval.

»Néha fiui bizalommal, néha hitetlen kesertiséggel. Van, mikor érzem, hogy
fogja a kezem, méskor a csillagokig kapaszkodva is csak az tirességet érem el
(67.) Ezek a sorok alapvetden az elbeszél6 lelki-hitbéli folyamatait jellemzik,
de az 6sszefondddsok, illetve a Tamds-jelz6 (,hitetlen”) szerepeltetése miatt
a Kalmar pap spiritualis kondicidival is parhuzamot mutat, sejtetve, hogy 6
is e két véglet kozott 6rl6dott, belsé vitaival maga is kitizdve az tiresség ellen.
A novella zaré mondata pedig célként jeloli meg azt az allapotot, ahova a Kalmar
pap jutott el élete végén: ,Szeretném, ha ugy szeretne, hogy én is azzal a mosoly-
gassal talalndm meg, amivel Kalmar pap.” (67.) Ekként az elbeszél6 egy masik
értelemben is tanitvanyi-kovetdi pozicidba kertil, s emiatt nem véletlen, hogy
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korabban krisztusi attribitumokkal is taldlkoztunk a paprodl szélva. Az elbe-
szélés jellege miatt — bels6 nézépontd én-narracié - azonban tudatositanunk
kell, hogy barmirdl annak vilagabol csak a beszélé nézépontja és tudasa szerint

kapunk képet. Igy az, hogy a Kalmér pap végiil megtalalta az Istent, val6jaban

az elbeszél6 narrativéja és olvasata — hogy ez mennyire igy van, éppenséggel

er6siti az olyan kiils6 vélemény s igy latszolag objektiv igazol6 érv bevonasa,
mint a doktoré: ,Nemcsak az én fantdzias gyerekszemem latta ugy, hanem a

Steiner doktor ur orvosszeme is” (67.). Epp e kiils§ szemszog éltali racionalizé-
las igénye jelzi pontosan, hogy alapvet6en egy bels6 nézépontu torténetalkotds

zajlik, a gyermeki tavlat és tapasztalati vildg utlagos felidézésével és rekonstru-
aldsaval, az elbeszél6 sajat identifikacios és hitbéli folyamatainak, reményeinek
alatdmasztasa érdekében. (Némi leegyszeriisitéssel szolva: ha a Kalmar pap

végiil ratalalhatott az Istenre, akkor neki is sikeriilni fog, annal is inkabb, mert
alatomdsaban 6 maga szdlitotta f5l a kozos keresésre.)

Az Istenkeresés tehat a reménység elbeszélése, azé az eszkatologikus jellegii
reményé, amely egy élet viaskoddsai, kétségei, bizodalma és szolgalata utan épp
ahalal pillanataban teljesedik ki és be, és ami miatt az arc, amely mar mashova
és masvalakire tekint, szebb lesz, ,mint az é16¢”. Amely a Kalmar pap arcan mar
ott titkroz6dik, és amelyre az elbeszél is varadalommal és vagyakozassal tekint.

Struggle with the Invisible
Ferenc Mora: Searching for God

In my essay, I seek to explore some layers of Ferenc Méra’s short story,
Searching for God [Istenkeresés]. My main focus is on the characters of the two
protagonists of the story: one of them is Priest Kalmar [Kalmar pap], and the
other one is the narrator itself. The story is claimed to be autobiographical, and
its core is a crucial anecdote of Ferenc Mora’s life-story: when he was 10 years
old, he was to attend the nearby school of the Jesuit Order with the assistance
of Priest Kalmar, but the pastor had unexpectedly died on the morning of
the planned journey’s day. The incident prevented the poor child to become a
parson himself. The retrospective story reveals the contradictory, struggling
personality of the priest-figure, how he tried to find his peace in God, and how
his deeds and thoughts did affect the child’s spiritual development throughout
his life. The narrative finds the prefiguration of the priest’s caharacter in the
»doubting” Thomas the Apostle.
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