Apéank, Abrahdm
Apa- és lelkészalakua tir
Visky Andras Kitelepités
cimi regényében

Varga Borbala
Kincso

»Senki sem volt olyan nagy, mint Abrahdm,
ki lenne képes 6t megérteni?”

1. Bevezetés

v isky Andras els6 regénye, a Kitelepités 2022-ben
jelent meg a Jelenkor Kiad6ndl. Az elsopré sikert
aratd kotet azota mar a nyolcadik kiadasnal tart, az
elmult harom év soran pedig szdmos kritika, recen-
zi6 és még néhany tanulmadny is sziiletett a népszer(
konyvrél, melyet mind az olvasék6zonség mind a
szakma jelentds része pozitivan fogadott. Visky miivét
elemezték mar kézenfekvé mddon lagerregényként,
vildgképe révén a Biblia fel6l kozelitve, sok szo esett
narraciojanak értelmezésérdl, elbeszélésmodjarodl,
kozpontozasbeli sajatossagairol, a fikcio és a valosag
hataran lebegé miifaji besorolhatatlansagarol, egy
esetben pedig még a néi test abrazolasanak poétikajat

1 KIERKEGAARD, Soren: Félelem és reszketés, ford. Racz Péter,
Budapest, Eur6pa, 1986, 21.
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is vizsgaltdk benne.? A regény mély rétegzettségét jelzi, hogy milyen sokféle
modon és iranybdl kozelithetiink a Kitelepitéshez, melynek még mindig meg-
annyi feltdratlan oldala, valédi mélységében még nem elemzett fokuszpontja
van. Jelen tanulmdny célja éppen egy eddig talan kevésbé targyalt — habar tobb
kritikdban érintélegesen emlitett — olvasati lehetGség feltarasa, és a regény ezen
megkozelitésmadd feldli részletes elemzése.
A torténet - és a valdsdg adatai® - szerint Visky Ferencet, a regénybeli
»Apankat” 1957-ben perbe fogtak és ,,huszonkét év bortonre itélték a népi
demokracidra veszélyes, ellenséges tettei miatt™ — tudjuk meg a regényben
idézett rendeletekbdl és hatarozatokbol. Ahogy Domjan Edit irja: ,1956 utan
a Gheorghiu-Dej-kormany a magyarellenes koncepcids perek soraban igye-
kezett leszamolni a protestans »ébredSk« Bethania-mozgalmaval is. Ennek a
hivek mindennapjait mélyen atjaré (azaz nem formalis) vallasossagnak volt
meggydz6 ereji képviselGje Visky tiszteletes, akit hidba helyeztek pardkiardl
pardkidra, ahol megjelent, »a falu népe elhatarozta, hogy a nazareti Jézus fel-
tétlen uralma ald veti az életét«”> Az itélet vagyonelkobzassal jart, a magara
maradt fiatal feleséget pedig, Juliat - akinek torténetét dolgozza fel Visky Andras
kordbbi dramaja, a Kitelepités el6zményének is tekintheté Jillia - Pdrbeszéd a
szerelemrdl — hét gyermekével egyiitt a Duna-delta egyik lagerébe telepitették,
ahol ,,négy év, két honap és tizennyolc napnyi id6t™ toltéttek el embertelen
koriilmények kozott, ahova csak Nényu, a hiiséges Deme Marika kisérte el
Gket szabad akaratabol.
A regény narratora a deportalds idején csupan kétéves Andras, ,,aki gyer-
mekkori élményeinek elbeszélése soran tobbnyire sajat egykori szerepldi pers-
pektivajat juttatja érvényre. Ez azonban nem jelenti azt, hogy a gyermekkori

2 ProONTVAI Vera: Ahogy Anyank hallja, A néi test abrazolasanak poétikaja Visky Andras Kite-
lepités cimt regényében, Nap- 1it, 222+3. sz., 2023, 222-230.

3 Visky Andras regénye esetében sokat firtatott és nem elhanyagolhato tényezd, hogy a torténet
valos életrajzi események alapjan irodott, igy az olyan adatok, mint az édesapa bebortonzése,
a csalad kitelepitése, az évszamok és az okiratok hitelessége nem tartoznak a ,,fikci6 vagy valo-
sag” kérdéskorébe. Mindazonaltal jelen tanulmény a késébbiekben kizarolag a regénnyel mint
irodalmi szoveggel kivan foglalkozni, igy Visky Ferenc személyét is pusztan a mii karakterab-
razoldsanak alapos elemzése altal igyekszik bemutatni.

4 Visky Andras: Kitelepités, Jelenkor, 2022, 114.

5 DomjAN Edit: Dedsok revizoronline.com, 2022. 12. 13. URL: https://revizoronline.com/
visky-andras-kitelepites/?fbclid=IwY2xjawLkujlleHRuA2FIbQIxMQABHokU0qDE2R-
n3mxiui__aGE3EPfYQNW_9A4ccQvySEyA3xdFRIWn2IEy0TbY-_aem_h5Uxjjszmm6y-
GIORpyFAyQ (2025. 08. 03.)

6 KAroLy1 Csaba: A fogoly szabad, Elet és irodalom, LXVI. évfolyam, 2022/47.
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nézdpontot ne mddositand, arnyalna a felnott elbeszéld jelenbeli latdsmaodja™
- jegyzi meg Gintli Tibor. Ez a nézépont raadasul néhany résztdl eltekintve
nem valik el a testvérek kozosségének egybeolvadd hangjatdl, hiszen emlé-
keik osszekeverednek, kozossé és egymastdl szinte elvalaszthatatlanna valnak.
Kivételt képeznek az éjszakai bepisilések leirdsai, vagy az édesapjat képekrol
fel nem ismerd6 legkisebb gyermek kudarcanak bemutatasa: ,,lehet, hogy nincs
is bennem Lélek, ez a biintetése azoknak, akik nem ismerik fel az apjukat”®
Ezeken a részeken kiviil az elbeszél6i hang ,,mintha tobb szélamot egyesitene,
a csalddtagjaiét, a lager lako6iét™ — ahogyan azt Ekler Andrea is kiemeli. Ez
lehet az oka annak is, hogy a regényben a sziilokre valé hivatkozas leggyakrab-
ban tobbes szam els6 személyti birtokos személyjellel torténik (,, Anyank” és
»Apank”). Mig az ,,Anyank” sz6 753-szor fordul el6, addig az ,, Anydm” minddsz-
sze 18-szor, az , Apank” 329-szer, az ,, Apam” pedig csupan 30-szor. Az ,,Anyank”
és ,Apank” emlitéseinek szama kozti kiilonbség a szétszakitottsagbol fakaddan
valik érthet6vé: természetes, hogy a jelenlév édesanya tobb szerephez jut, mint
ahianyjelként litkteté édesapa. Utdbbi karaktere ebb6l fakaddan a kritikakban
és recenziokban is kisebb figyelmet kap, holott jelen(nem)léte az egész regény
egyik — ha nem a - legfontosabb szervez8eleme. Az ismeretlen apa, akinek
létezése bizonyos, hiszen miatta és dltala sziilettek a hangok is, akik a torténe-
tet elbeszélik, és akik minduntalan efelé a hiany felé gravitalnak, a térténetben
ugyanis mindennek az édesapa visszatérése ad értelmet. Az apa ad nevet gyer-
mekeinek; az otthon az, ahova 6t hazavarhatjak (,,otthonunk se volna sehol, egy
hely, ahol meghtizhatnank magunkat, és ahova Apankat is hazavarhatnank™?);
az @ hazatérése minden tett végs6 célja (legyen sz6 akar egy radi6 elkészitésérol:
»most mar biztosan hazajéon Apank, mondta, mintha a rddié megsziiletésével
az utols6 akadaly is elhérult volna Apank kiszabadul4sa el6”'"); 6 az, aki Abra-
hamot, a Messidst, és még Istent magat is kiabrazolja, hiszen képes tigy lenni,
hogy nincs jelen - legaldbbis gyermekei szamara. Az elapatlanodott csalad
nem reménykedik, hiszen a reményt a konyv Kertész Imrét idézve ,,a gonosz
instrumentuma’-ként emliti mar a mottok kozott, késébb azonban hosszabban
is a kovetkezdket olvashatjuk: ,,a remény az Ordogtél van, legféképpen pedig

7 Ginti1 Tibor: ,Andrés irdsa szerint valé szent evangyéliom”, Gintli Tibor kritikdja Visky
Andras Kitelepités cimt regényérdl szofa.eu, 2023. 03. 10. URL: https://www.szofa.eu/iras/gint-
li-tibor-andras-irasa-szerint-valo-szent-evangyeliom (2025. 08. 03.)

8 Visky:i.m., 153.

9 EKLER Andrea: ,,A hetedik te magad 1égy”, Parhuzamos gondolatok Visky Andras Kitelepités
cimi regényérél, Barka, XXXI. évfolyam, 2023/2, 64.

10 Visky:i.m., 263.

11 Uo., 345.
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a tulélés reménye, a Satan a legravaszabb reménykalmar és mi mindannyian
huséges el6fizet6i vagyunk, furmanyos reménybdnuszvadészok, nos igen, vala-
mennyi lager és koncentracios tabor fundamentuma és fenntartéja a remény” 2.

Ez a csalad tehat nem reménykedik, ugyanakkor nem is reménytelen: hisz,
ami egészen mas. A hit nem a remény helyettes fogalma, nem egy ,,jé végben” valé
reménykedés, nem optimista vagy vak. Ez a fajta hit Seren Kierkegaard Félelemn
és rettegés cimi miivébdl értheté meg talan legkonnyebben. Mikézben Kierke-
gaard toretleniil és makacsul igyekszik megérteni Abrahdm legérthetetlenebb
tettét, vagyis a szandékot, hogy Isten kérésére feldldozza neki egyetlen szeretett
fiat, Izsdkot, konyvében tobb izben megkisérli yjrairni, megfogalmazni, hogyan
torténhetett az az tit a Morija hegyére, és mi lehetett mindekézben Abrahdm szi-
vében. Kierkegaard egyetlen visszatér$ tdmasza a szinte mar mantraként hatd
félmondat: ,, Abrahdm azonban hitt”'* Abrahdm hite nem igazi hit, ha ugy értjiik,
mint reményt, hogy Isten végiil csak megkdnyoriil Izsakon. Abraham hitében
benne foglaltatik a teljes rahagyatkozas Istenre, és a legérthetetlenebb szandék:
hogy Izsakot 6 valban felildozza annak az Urnak, aki erre kérte. Az apa nélkiil
maradt regénybeli csalad tehat nem reménykedett egy mesés, foldi szabadulas-
ban, hanem hitt.'* Egy Istenben, aki ugy van, hogy néha nincs (,,Isten létezése leg-
mélyén az istenhidny szivarvanyos térségei derengenek’”), és egy szabadsagban,
amit sosem tudtak elvenni téliik (,.ilyen gazdagok vagyunk, amikor semmivel
nem birunk, csak a szabadsdgunkkal, amit viszont senki el nem vehet t6liink™®).
Mindez azonban, ahogyan azt késébb latni fogjuk, nem kénnyiti meg az Abra-
hamhoz hasonlatos édesapa megértését, csupan tampontot ad egy olyan regény-
vilaghoz, melynek ,,nyelve és formaja nem képzelhetd el a Biblia nélkiil”"”

Visky Andrés kényve — a korabban emlitett besorolasok mellett — tehat apa-
regényként is olvashato, hiszen egyik legf6bb szervezéeleme még hianyaban is
a vagyott, elképzelt, ismeretlen, Istennel és bibliai szerepl6kkel rokonithato, a
torténtekért valamiképp felel6s édesapa komplikalt karaktere és a hozza fiz6d6
viszony. Az ,,aparegények” esetében Tamds Zsuzsa szavaival élve ,,feltételeziink
egy konfliktusoktdl terhes apa—fit viszonyt, és nem lepédiink meg, ha a szoveg
mintegy 6nmagatol (vagy az ir6i szandék hatdsdra) egyfajta Gjsz6vetségi olva-

12 Uo,, 221.

13 KIERKEGAARD: i. m., 31.

14 Erre érez ra Kisantal Tamas is, mikor azt irja: ,a lager boldogsaga nem a reményre, hanem a
bizonyossagra épiil: a hit bizonyossdgara” in: KisANTAL Tamas: Egi és f61di harménidkrol, Jelen-
kor, LXVI. évfolyam, 2023/2, 212.

15 Visky:i. m., 26.

16 Uo., 96.

17 KAROLYL i. m.
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satot is nyer.”’® Habar a ,,konfliktusoktol terhes apa-fit viszony” még Visky
regénye kapcsan tovabbi alatdmasztasra szorul, Tamas Zsuzsa késSbb azt is
hozzateszi, hogy ,,az aparegények hidnyzé apakrdl szolnak’, " vagyis a hiany
semmiképp sem zarja ki a viszony konfliktusos voltat. Raadasul ,,az apahiany-
hoz nem sziikséges az apa tényleges elveszitése’,? azaz haldla, fizikai (vagy akar
érzelmi) tavolsaga éppen elegendd. Ahogyan Kranicz Gébor irja: ,,Az aparegé-
nyek szévegében az 6nkényes fabulacié oka mindig az apa alakjanak valami-
lyen elidegeniilése vagy elidegenitése. A legfontosabb ilyen elidegenedési mod
természetesen az apa haldla vagy elttinése, [...] de hasonl¢ sullyal jelennek meg
e regények szovegében az olyan vér szerinti apdk is, akik 6nmagukban valnak
idegenné és ezaltal érthetetlenné, elidegeniilve sajat szerepiikt8l.”*!

A Kitelepités utols6 szakaszaban, az apa hazatérése utan, tobb az apa-fia
kapcsolatra reflektal szakasszal is taldlkozunk. Ezek koziil taldn legfontosabb
az iménti idézethez is szorosan kapcsoldd6 714-es szamozasu:

»kozénk j6tt az Apank, és én felnéztem rd, egy rezg szépségu apa, felnéztem r4,
igen, de nem a zardndokok rajongasaval, akik megfontolt és valahogy mindig cson-
det draszto beszédeit hallgattdk, amikor csak tehették, felnéztem rd, mert egysze-
riien valahogy font volt, de nem hozzdm mérten, hanem a mérhetetlenhez mérten,
egy szabad ember, igen, figyeltem minden mozdulatat, anyam kezét és az apam
kezét, anydm visszafogott és elégedett mosolyat a reggelinél, amirél a boldogok
a szelidek, mert 6k 6roklik a foldet 6ngyilkos tanitdsa jutott az eszembe mindig,
és maris arra vartam, legalabbis felmertiilt bennem, hogy bukjon el végre el6ttem,
zuhanjon ki ebbdl az angyali tokéletességbdl, és legyen végre valosagos, marmint
az apam, keriiljon le réla minden, amivel én magam ruhdztam fel, és amit végiil
sohasem birtam levenni rola, igy halt meg, tokéletesen, magaval is vitte, a sirba,
meg nem tudom mondani, hova, elgondolhatatlanul messzire, bizonyara mindazt,
amivé elSttem és bennem lett, az én agyamban és az én lélekrészemben”

Jelen tanulmany fokuszaban tehat a Kitelepités rendkiviil osszetett, gyermeki
néz6épontbdl megrajzolt, gyakran hidnyz6 apa karaktere all, egy olyan apaé, aki

18 TamAs Zsuzsa: Elapatlanodva — Az ,aparegények” mint rendszervalté regények prae.hu,
2008. 01. 01. URL: https://www.prae.hu/portfolio/4180-elapatlanodva-az-quot-aparege-
nyek-quot-mint-rendszervalto-regenyek/?utm_source=chatgpt.com (2025. 08. 03.)

19 Uo.

20 Uo.

21 KrANicz Gébor: Apukalipszis, Regénnyé irt apak, in GYORFFY Miklds - KELEMEN Pal - PALKO
Gabor (szerk.): Prézafordulat, Budapest, Kijarat, 2007, 57-58.

22 Visky:i.m., 386.
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egyszerre szerelmes férj, szeretd édesapa, langlelkd és karizmatikus lelkész — aki
egyszerre képes hidnyozni és jelen lenni, Isten 1étét és nem 1étét is felmutatni.
Egy Abrahdm - egy Izsak szemszogébél.

2. ,,Apank teljes szivébdl, teljes lelkébdl és teste minden
erejével szerette az Anyankat”* — Egi és foldi szerelem

Visky Andras regényének (felnott) szerepléi szinte egyt6l egyig reményteleniil
szerelmesek. De azt is lehetne mondani, hogy a Kitelepitésben a szerelem az
oka és magyardzata mindennek. Ez a szerelem pedig, bar Visky regényében
szinte soha nem mentes a testiségtSl vagy az erotikatol, gyakran az Istennel
valo viszonnyal is 6sszefonodik, ahogyan azt Lidia névér is megallapitja egy
ponton: ,ebben a lagerben mindenki szerelmes és mindenki hosszan imad-
kozik”* Mi tobb, Isten maga is szerelmes a népébe, mint kozosségbe, sot sze-
meélyesen emberekbe, példaul a gyermekek édesanyjaba, akibe nem mellesleg
alager szinte sszes férfia is.

A Kitelepitésben szerepl apa karakterének részletes elemzése és megértése
szempontjabol a legfontosabb szerelmi viszony azonban az ,, Anyank’, ,, Apank”
és Isten kozotti szerelmi haromszog, melynek leirdsara Visky Andras kiilon
fejezetet szentel a regényben (Tanitds a szerelmi bossziirdl) cimmel.

»itt van az anydd, az anyatok, mondta a Mindenhato, itt van ez a gyonyoru né,
aki sziizességet fogadott nekem, mondta, de lehet, hogy félreértettem, mindegy,
aztdn meg jott az apdtok és elvette, bizony elvette, na igen, a sziizességét, t6lem
vette el az Anydtok sziizességét az Apatok, igen-igen, akkor én, jogos és édes
bosszubdl, szemet szemért, fogat fogért, sziizességet sziizességért stb., és mert
reménytelen szerelemmel szerettem &t, naponta visszaadtam neki a sziizességét,
igy dontdttem, mondta az Ur, szerelmi bosszu, nincs annal gydnyoriiségesebb,
igy kellett élnie az anyddnak, ebben a szerelmi haromszogben, velem meg az
apaddal, folyamatos kett6s hdzassagtorésben [744] a szerelmi bosszuban én, az
Ur, a te istened vagyok a legjobb, ragadtatta el magit a Mindenhatd, akinek a
szerelemben és a szerelmi bossziiban valdban nincs parja a viligon, mondta
Anyank, valéban nincs hozza hasonld, mondta”

23 Uo., 13.
24 Uo., 308.
25 Uo., 399-400.
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Visky konyvében a szerelem tehat még akkor sem vélaszthato le testi vonatkoza-
sair6l - pl. sziizesség és szeretkezés — ha Isten maga is a szerelmi viszony egyik
tagjava lép el6. Egy masik helyen azt olvassuk: ,,ez az Istén halalosan szerelmes
Anyéankba, ejtsd: szérélmés, és hat Anyank is gyakran meresztgeti a szemét az
égre sohajtozva, nincs mentség, mosolyog Anyank’* Az elbeszélés azonban
nem all meg a fizikai vagy érzékeltetését szolgalo sdhajtozas emlitésénél. A két
sziil6 kozotti szerelmi kapcesolat intenzitdsat az iré gyakran egészen érzéki, mar-
mar erotikusnak hat¢ leirdsokkal mutatja be, erre példa a kovetkezd részlet:
»Apank megcsokolta Anyankat, szdjon és hosszan, ahogyan a leginkabb szerette,
ha a fiirdészobaban lettek volna, lefekvés el6tt, akkor a nyelvével megkereste
volna a nyelvét, hadd szeretkezzenek kedviikre, mint a delfinek™.

Alathato és felmutatott erotika egyszerre teszi hiis-vér emberekké a sziilok
karakterét, és1ép ki a szemérmeskedd, a testet és annak vagyait elfed6 protestans
keresztény hagyomanybol, mely maskiilonben érzékelheté médon tovabbra
is jelen van a regény vilagaban, akar ha a sziilék eskiivéi fényképének leirdsat
nézziik: ,mindketten komolyak, eltokéltek és riadtak, a templomajto feletti fél-
korives korona komor oltarképpé varazsolja 6ket, inkabb ijeszt6, mint szép, sen-
kinek sem jutna eszébe, hogy eskiivéi fényképet lat, ijesztd a szépségiik ebben
az egyontet(i feketeségben”.® Az ,, Anyank” és ,, Apank” kozti testi koteléket és
annak érzéki képeit tehdt az elbeszél6 én teremti meg és vetiti bele sziileinek
multjaba, mikor olyan emlékeket idéz meg, melyeknek nem lehetett tantja,
hiszen még nem is volt a vilaigon, mikor azok megtorténtek. Az elbeszélés jele-
nében pusztan a csaldd és az édesapa szabaduldsa utan latunk ra a sziil6k kozotti

- ekkor mar a korabbi leirdsoknal jelentésen szemérmesebb — kapcsolatra. Mégis,
anarrator szemében az édesanyja és édesapja kozotti szerelem érzéki képekben
olt testet, mintha csak az elbeszéld én izz6 fantdzidja apja minden elmaradt érin-
tését sziileinek szerelmi életét elképzelve élné meg, mivel az 6 szamara idegen
test minden kétséget kizdrdan szerelemben forrt 6ssze anyja ismerés testével,
hiszen ezt bizonyitja ,,ez a hét, satnya szerelemgyerek™ is.

Visky Andras irdsaiban mindig is fontos szerepet jatszott a test, elég ha leg-
utobbi, négy dramat tartalmazd kétetére, A test torténeteire gondolunk. Prontvai
Vera tanulmanyaban a szerz6 miiveiben megjelend - elsésorban — néi testekre
koncentralva irja, hogy ,Visky néi sorsokat koriiliré miveiben a néi test oda-
adottsaga jelenik meg. Ezek az elkotelez6dések a tarsadalmi megitélés szem-
pontjabdl hol fanatikus, hol flugos jelz6vel illetheték. A Porné cimi drama

26 Uo., 142.
27 Uo., 27.
28 Uo., 109.
29 Uo., 96.
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f6szerepldje életét az utcagyerekek gondozasara, a hdzastarsa irant érzett szere-
lem megélésére, és a benne él6 magzat megévasara aldozza, mig A test torténetei
dramaciklus néalakjai koziil Teréz a szenvedé emberek dpolasanak szenteli éle-
tét”* A Kitelepitésben mindemellett fontos szerep jut a testnek — nemtél fiigget-
leniil is -, mint az emlékezet helyének, mely mas testekkel val6 kapcsolatdban
ismeri meg sajat magat.*! A masik test hianya ebb6l kovetkezon traumat jelent
az én teste szamara, ez a trauma pedig testébe és — ezaltal - emlékezetébe épiil,
identitdsanak formalojava valik: ,,én nem az agyammal vagy az értelmemmel
emlékezem, hanem a testemmel, és nemcsak a sajaitommal, hanem Anyank szé-
diiletes és Apank hidnyz6 testével is”*? Hiszen mi méssal is emlékezhetne egy két
éves gyermek, mint a testével, mely csalddja kozs testének része, és amely azon
testrészével is emlékezni képes, melyet egy iddre elszakitottak tdle, ahogyan a
megcsonkitott test fantomfajasai emlékeznek az egykori tagra.

»Apéank érintésérdl viszont semmit nem tudtam, sem a fejem, sem az ujjaim nem
emlékeztek semmire, de még a szemem sem, nincs apaemléke a testemnek, erds
és nagyhangu férfiak kozelében rovid id6n belill trrd lesz rajtam a szorongas, ki-
ver a hideg veriték, elvlnak a csontjaim az izmoktol, és télem kiil6nallo csontvéz-
ként mozognak bennem, az erészak legcsekélyebb jelére vacogni kezd bennem a
csontvazam, és én azonnal felajinlom magam, hogy engem aldzzanak meg, en-
gem iissenek agyon, az én szivemet tépjék ki, engem égessenek el, engem dldozza-
nak fel, engem, engem, engem, a gyavasig maradt az egyetlen batorsagom™?

Bar Prontvai Vera a néi test odaadottsagarol ir, az idézett részben az elbeszéld
maga ajanlja fel 5nmagat dldozatként, félelemmel vélaszolva az apja testi emlé-
kének hianyabol fakadé szorongasara. A gyermek teste nem emlékezik az édes-
apara, igy félelemmel és megaddssal reagal a felnétt, ,,erés és nagyhangu férfiak”
kozelségére. Azt lathatjuk tehat, hogy az apa hidnyatol szenvedd gyermektest
hasonl¢ valaszreakciot produkal a Kitelepitésben, mint egy kiszolgaltatott néi
test Visky mas muveiben.

»Apank” testérél csupan annyit tudunk meg, amennyit a bebortonzés elétti
vallatdsok soran alkalmazott kinzasok leirasabdl, illetve a testvérek altal feli-
dézett kiilsejérdl (,,félrevagott mandulaszemek, adyendrésen ivelt, hisos ajkak

30 PRONTVAL i. m., 222-223.

31 Martin Buber alapjan azt is mondhatnénk: ,,A Te [tested] 4ltal leszek En-né”” in BUBER, Martin:
En és te, ford. BiRG Déniel, Budapest, Eurépa, 1991, 15.

32 Visky:i.m., 62.

33 Uo., 338.
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és fehér marvanybol kifaragott, nemes homlok™**), majd pedig a hazatérése

utani allapotardl olvashatunk (pl. fogatlansag, ,,Lazar-szag®); érzékelései

azonban rejtve maradnak el6ttiink, ahogyan bels6 vilaga is, személye ugyanis

mintha valamilyen szinten 4thatolhatatlannak mutatkozna az elbeszél6 szamara.

»Anyank” feltinden gyakrabban ,,kap sz6t”, ami nem csupan annak koszon-
hetd, hogy réla van tudasa a lagerévek sordn az elbeszélének, hanem abbdl is,
hogy testileg jelen van, bels6 narraci6ja atvehetd, gondolatai nyitottak, hiszen

6 maga testileg is érinthet6. Ezzel szemben az apa testi idegensége a talalkozas

utan sem sztinik meg, igy a regény utols6 szakaszaban is tavoli karakter marad,
akit kiviilrél figyel a csalad, a gytilekezet, és természetesen az elbeszéld, kato-
nava éré Andras is.

3. ,ha nincs apa, akkor semmi nincs”*
- Egy apahiany korvonalai

»Az apahidny és az apakeresés motivuma végigvonul a kényvon. Az apahidny
azonban apajelenlét, a hallott torténetekb6l, mozaikokbdl, elképzelésekbol
kibontakozé apaelgondolas”™ - irja Pénzes Timea. Hiszen a torténet kétéves
Andrasa, a legkisebb testvér szamadra ,,Apank” a kitelepités évei alatt pusztan
konstrukcio, egy hidny, mely betoltésre var. Az apahiany ellenallhatatlan kész-
tetés az apa megformadldsara, elképzelésére, felismerésére.

A gyermek Andrds, aki tehat apjardl semmiféle emléket nem képes felidézni,
megprobalja megteremteni maganak azokat: ,,biztosan a karjaba vett és a neve-
men szolitott, még az is lehet, hogy fol-foldobalt és kifogott, én meg diadalma-
san nevettem, mintha én fogtam volna ki 6t, és nem 6 engem, igy mehetett ez,
amig bortonbe nem zartdk, és kifogni most mar sem én 6t, sem 6 engem nem
tud, amikor zuhanunk™,

Képzelgései azonban kudarcot vallanak, mikor arra kell eszmélnie, hogy
az elméjében megteremtett édesapa arctalan. Amikor Nényu megérkezik a
lagerbe a csaladi fényképalbummal, melynek képei a testvérek kapaszkodoi
apjuk emlékébe, Andrasnak arra kell raébrednie, hogy 6, a legkisebb, mindany-
nyiuknal apatlanabb, hiszen nem ismeri fel azt, aki utan testvéreivel egytitt maga

34 Uo., 153.

35 Uo., 376.

36 Uo., 276.

37 PENzEs Timea: Visky Andras Kitelepités cimi kotetérdl irodalmiszemle.sk, 2023. 12. 03. URL:
https://irodalmiszemle.sk/2023/12/penzes-timea-visky-andras-kitelepites-cimu-koteterol/
(2025.08.03.)

38 Visky:i. m., 150.

142


https://irodalmiszemle.sk/2023/12/penzes-timea-visky-andras-kitelepites-cimu-koteterol/

is vagyodik: borténben raboskodé édesapjat. ,, Apankat nemcsak nem ismerem,
hanem bizony nem is ismerem fel, micsoda istentelenség, ingatjak a fejiiket id6-
sebb testvéreim™ — olvassuk a 262-es szdmozast részben. A gyermek Andras

arulasként éli meg, hogy testvéreitdl szinte egyediil az kiilonbozteti meg, hogy
veliik ellentétben ¢ - a testvérek szavaval élve ,,megatalkodottan” - képtelen

felismerni apjat a csaladi album képein: ,ki az apad?, kérdezik szigoruan, és én

nem tudom, ki az apdm, rémiiletemben Gsszevissza mutogatok, mint valami

eszement, a gonosznal is gonoszabb vagyok”* Andrds apjaval szembeni arula-
sanak lehet6ségét mar nevének kivélasztésa is megel6legezi a regényben, mikor
az apa kétlehetséges nevet, a Judast és az Andrast veszi fontoléra. A hetedikként

szilleté gyermeket végiil a torténelmi idészak (,,nem éppen a személyre sza-
bott kisérletek nagy korszakat éltiik™*') és legkisebb bétyja, Péter menti meg az

~emberhez mélt6 feladat™-ot jelentd Judds névtdl, hiszen ,,a Szentiras szerint

Péter és Andras testvérek voltak, és mert Péter volt az elsd, kit kovetett Andrds”*

Meégis nem véletlen, hogy ez a rész éppen az édesapa fel nem ismerésének kudar-
cat bemutat6 (Apdtlan) cimiit megel6z6 fejezetben talalhato.

A legkisebb gyermek biine rdaddsul az éjszakai bepisilésekkel is kiegésziil,
melyeket szintén apjahoz kapcsol olyan mddon, hogy ugy érzi, az 6 megbo-
csatasa tudja azokat eltorélni: ,,és akkor tinnepélyesen megbocsatana kitartd
bepisiléseimet, és azt is, hogy csak a liiktetd fiitykosombe kapaszkodva tudok
elaludni nagy nehezen”* Nem véletlen az sem, hogy Szarka Judit* és Fekete
Richard*is egyfajta elmaradt 6dipalis konfliktusra mutatnak rd ezen a ponton,
mely késdbb az apaval 6sszemos6dd Istennel vald kapcsolatra is ravetiil, hiszen
a Kitelepités elbeszél6je szamara Isten csak édesapjan keresztiil, apja pedig csak
Istenen keresztiil ismerhetd és értheté meg valamelyest.

»Andras téredékes asszociacioit Gsszekéti egy dllandd elem, az Apa folytonos
jelenléte a tudatban, de hidnya a valésagban. Isteni alakként lebeg benne, mindenhol
jelen van, mégsincs ott a csaldddal. Az emlékekben Andraskiilon kiemeli a hidnyat,
de visszatérésének lehet6ségét is, mintha magéat a Messias eljovetelét varna™ - irja
Pop Lara. A regénybéli édesapa pedig valoban az egész torténet sordn visszatérd

39 Uo., 151.

40 Uo., 152.

41 Uo., 144.

42 Uo., 143.

43 Uo., 144.

44 Uo., 278.

45 SzARKA Judit: Szerelmeskényv, Elet és irodalom, LXVIL. évfolyam, 2023/38.

46 FEKETE Richard: A szabadsagrol - szabadon, Alfold, LXXIV. évfolyam, 2023/2, 92-96.

47 Pop Lara: Verebecskék, verebecskék ujforras.hu, 2023. 11. 15. URL: https://ujforras.hu/pop-la-
ra-verebecskek-verebecskek-kritika-visky-andras-kitelepites-cimu-regenyerol/ (2025. 08. 03.)
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modon lesz Istenhez vagy mas bibliai szerepl6kh6z hasonlatossa, és éppen ennek
okan vélik még hianyaban is a regény asszociacidinak legfontosabb szervezSele-
mévé. A bebortonzés eltt még ,, Anyank” fedez fel ,,egyenesagu rokoni kapcsolatot”
férje és Isten kozott (,,a buskomorsagot Izrael istenétdl rokolted, egyenes agon,
szerelmem’™®), kés6bb azonban annak a képessége teszi Sket szinte szétvalasztha-
tatlanul hasonléva, hogy egyszerre tudnak lenni és nem lenni. Az ,,istenhiany” foga-
lom a regényben dbrazolt Visky csalad értelmezésében annyit tesz, hogy Istennek
maganak ,,kell eldontenie, hogy van vagy nincs, legfeljebb esetleg annyit tehetiink
mégis, ismételgette Anyank Litesti-en, hogy felolvassuk a torténetét és énekeliink
neki vagy énekeliink érette, mindegy, a torténetét elmondhatjuk, mondjuk is el,
amikor csak tehetjiik, de nem szégyenkezhetiink helyette, ha nincs, s6t még akkor
sem, ha esetleg van”* Ugyanis ez ,,a Mindenhatd nem lenni is tud’}* akarcsak a
gyermekek édesapja egy tavoli borténben, akirél mind szeretnék hinni, hogy van,
hogy €, habar semmi tudasuk nincs réla. Ahogyan a torténet elbeszél6je fogalmaz:
»Anyanknak tényleg nem volt semmije, csak mi meg Nényu, valahogy talan Apank
is, aki pedig hol volt, hol nem volt, leginkabb persze nem, és amikor volt éppen,
szamunkra ismeretlen helyen tartzkodott akkor is, vasra verve egy nyirkos kéfala
bortoncellaban, legaldbbis mi igy képzeltiik el>!

AzTsten és apa kozotti hasonlosagok kiemelése a torténetben kettds erével
bir: egyszerre emeli meg az édesapa karakterét, ezzel mintegy szent és elérhe-
tetlen magassagokba helyezve 6t, és teszi emberibbé, kézzelfoghatobba, egye-
sek szdmadra akar a blaszfémia hatarat is siirol6 médon Istent, aki nem csupan
megszolithato, vagy ahogyan az el6z6 fejezetben jeleztiik: szerelmi bosszira
is képes féltékeny szeretd, hanem raadasul egy olyan kozvetlen személy, akir6l
helyesen irja Domjan Edit, hogy ,.egy joéakaratd, de nem tul hatékony csalad-
tagnak tlinik szdmukra, aki Gigy van jelen, ahogy az apa, az 6rokos hianyaval.
Mindeniitt ott van, csak épp itt nincs soha”>

Az Istenre és ,, Apankra” egyarant alkalmazhat6 fogalom tehat az ubikvitds,
azaz mindeniitt jelenvaldsag, melyet Julia emleget szemrehanyassal Istenének:

»ubikvitas, ez aztan mindent elmond, te meg a férjem tudtok ilyeneket kitalalni,
atyaég, fiigg6betegek vagytok mind a ketten, bizony, 6 az istenfiigg6ségt6l, te
meg, szegény, az emberfiiggdségtdl szenvedsz, és erre nincs gydgyir”>* A min-
deniitt jelenlét azonban sziikségszer(ien valamiféleképp sehol sem igazan ottlét.

48 VisKy: i. m., 100.
49 Uo., 373.

50 Uo., 100.
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Ennek a problémajat szintén ,, Anyank” fogalmazza meg gyermekei szdmara:
»jobb, ha kiegyeziink a valosaggal, javasolja Anyank, Apank az egyetlen roko-
nunk, egy kopasz fegyenc ismeretlen borténben, mondja Anyank, igy alakult, az
Orokkévalorol sem tudjuk, hol van, de 6 legaldbb mindeniitt jelen van, ennyiben
hasonlit az apatokra, az apatok meg az Ordkkévalora, az apatok is mindeniitt

jelen van nekiink, csak éppen itt nincs veliink, érjiik be ennyivel”**

A gyermek Andrés azonban nem éri be ennyivel, hiszen a lagerben toltott
évek alatt vagya, hogy lathassa és felismerje édesapjat egyre csak novekszik.
Ahogyan Béres Norbert irasaban olvassuk: ,,Mivel az apa gyakorlatilag isme-
retlen szamdra, ires feliilet, alakja a torténetekben képz6édik meg. A hézagokat
Andras a képzeletével tolti ki, igy voltaképpen sajat maga teremti meg imagina-
rius apafigurdjat”*® Ha ismeretlen embert 1at, fantazidja megelevenedik, minden
rabban, pasztorban vagy éjszakai arnyképben az apjat véli felfedezni. Mikor
Aurél 6rokos épitészhallgatd halaszni viszi a Dundra 6t és legkisebb batyjat,
Pétert, egy francia bortonuszalyt vesznek észre, melynek ablakaiban az elbeszéld
latni véli a kopaszra nyirt, borostds arct rabokat. Pont olyanok, mint a képze-
letében €16 ,, Apank’, igy a gyermek Andras mindegyikiikrél ugy érzi, az apja:

»tisztan latom, igen, latom, latom, latom, mint még soha, minden ablakbol Apank
arca néz ram, megismerem, végre van apam nekem is, nem tudom, miért van
olyan sok apdm, de valami tudja bennem, hogy mind az enyém, most lehetetlen
tévednem, barkire mutatnék is, az apAm volna az, apa, apdcska, itt vagyunk!, csak-
hogy megérkeztél!, ugy vartunk!, megannyi elgy6tort Jonds a cethal mindent meg-
emészt$ gyomrdban, fegyenc édesapaim nehezen veszik a leveg6t, vértelen ajkuk a
racsozott ablakokra tapad, nehogy megfulladj, apa, ki kell birnod élve, amig kikop
magabol a cethal, kopd ki 6ket, te satdnfajzat, te, okadd ki 6ket ide a partra™®

Az édesapa megsokszorozddasa értelmezheté az , Apank” mint egy nagy
kozosség egyetlen apjanak inverzeként is, amikor egyetlen gyermek talal tobb
apara. Mindkét esetben az apaval valé személyes kapcsolat hidnyat érzékelhet-
jiik, hiszen mind az egyetlen apa esetében, aki nem csupan egy vagy néhany
gyereké, hanem egy nagyobb kozosség apja, melybe az olvasék is beletartoz-
hatnak; mind pedig a szimtalan apa megpillantasakor, hiszen nem egyet kell
az elbeszélonek felismernie, ha ott van egy hajonyi, akiket mind az apjanak
tekinthet: ugyantgy az édesapa személytelenségét jelzi a fia szamadra. Ez a

54 Uo., 209.
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személytelenség pedig kifesthet6vé, fikcionalizalhatova, magasztossa, szentté,
elérhetetlenné és végteleniil tavoliva teheti az apa karakterét, vagy rokonitha-
tovd ismert bibliai szereplSkkel, akar Jonassal, aki a cethal gyomréaban iilve
varja, hogy tjra meglassa a napfényt. Bar a hajon megpillantott rabok képe és a
korabbi halaszas is kézenfekv® asszocidcionak mutatja az édesapanak a bibliai
Jonassal val6 6sszemosasat, mégis felfedezhetd ebben egy rejtett, akar akarat-
lannak is mondhat6 kritikdja az apanak. Hiszen Jénas Isten parancsat meg-
tagadva, vele szembeszegiilve jut a cethal gyomréba. Ha innen értelmezziik,
felmeriil a lehetdsége egy olyan olvasatnak, mely szerint a gyermekelbeszéld
rosszallasa, apja onmagat és csaladjat is felaldozo ,abrahami” dontésének
finom kritikdja, a narrdtor ebben az apjat Jonashoz valé hasonlitdsaban is
megmutatkozik. Az elbeszél6 mintha ezen a ponton azt is jelezné, hogy apja
dontését nem feltétleniil tartja Isten utmutatasaval megegyezének. Ugyan-
akkor a cethal gyomraban 16 Jonas képe a megbocsatas képét is elérevetiti,
hiszen J6nas a Biblia szerint ekkor kezd el Istenhez imadkozni és hallgatni a
szavara. A gyermek Andrds tehdt egyszerre tekint a fegyencsokasdg minden
arcaban felfedezett apjara mul6 nehezteléssel és megbocsatassal, akarcsak —
forditott médon - a tékozlo fid torténetében az édesapa a fidra, akire nem tud
tobbé haragudni, amint kzeledését meglatja. ,,a plafonrol Apank nézle ram,
harom ujjat szeliden dldasra emeli, az ablakban a fekete kigyok jarjak villogod
tancukat, engem meg elont a téizforr6 békesség”” — olvassuk késébb. A gyer-
mek Andris sajat ,démonaival’, éjszakai bepisiléseivel kiizdve képzeletével a
barakk plafonjara vetiti édesapjat. Neki is szitksége van a megbocsatdsra, apja
alddsara, mintha csak ez tartana életben. Fit és apa egymadstol vald fiiggése az
elbeszél6 szemszogébol roppant erds, 1étkérdés. Nehezteléssel, vaddal, vagy-
gyal, szeretettel és aggodassal kevert érzelmei kzott mégis diadalmaskodik
az apjarol alkotott elképzelésében a szentség és a nagyszertiség. Egy olyan
apa képe, aki egyszer csak diadalmasan megérkezik, mint egy szinpadra, és
fenséges tetteivel eléri, hogy minden jora forduljon. Igy véli az elbeszél§ én
alagermozi egyik vetitése soran felfedezni édesapjat egy — a képzelete sziilte
- angyal képében:

Hlattatok?, kérdeztem a testvéreimtdl, kit?, kérdezték, hat az angyalt, vélaszoltam,
milyen angyalt?, kérdezték, hat azt, aki a tiizet hozta és elégetett mindenkit a film-
ben, és miutdn mindenki eltiint a vaszonrol, 6 jelent meg egyediil, meghajolt és
megkoszonte a tapsot, valaszoltam, igen-igen, mondta Anyank, én littam, mondta,
még miel6tt a testvéreim megszolalhattak volna, 6 volt az, mondtam, a vak is l4t-
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hatta, ki?, kérdezték a testvéreim, hat az Apank, nem lattatok?, 6 jelent meg angyal
képében és miatta fordult jora minden™®

Az idézett szakasz a szerz6 kés6bbi szinhdzi tevékenységeit is elérevetiti. Az
elbeszél6 latomasosnak tetsz6 élményében el6szor szembestil személyesen az
olyannyira valdszertinek téiné édesapja képével, hogy azt nem birja magaban
tartani, de csak az anya, Jalia érti meg igazan fia lelkesiilt szavait.

Alagerben az apjukat var6 gyermekek szdmdra a messidsvaras is 0j értelmet
nyer. Két helyen is szinte siirgetéen olvassuk: ,meg kell jonnie az igéret erds fidnak,
hogy ne fagyjunk haldlra tavaszig, rdadésul pontosan tudom, milyen iranybol,
Nyugatrol fog jonni, ahol Apank borténe rejtézik nagy valdszintiséggel’,” vala-
mint: ,adventben litom Apénkat a plafonon minden éjjel, jonnie kell, én akarom
elsének megpillantani a messzeségben”* Mig az elobbi idézet az ,,igéret erds fia”
megfogalmazassal még inkdbb utal Jézusra, mint a bérténben raboskodo apara,
az irdny meghatarozasa mar ekkor is 6sszemossa az istenfiut az édesapaval; addig
amasodik mar egyértelmuien az apa érkezését sietteti, akit az elbeszélé maga akar
els6ként megpillantani, hiszen ezzel egyszer s mindenkorra bebizonyithatna
mindenkinek - de els6sorban apjanak és 6nmagénak -, hogy nem apatlan 6 sem,
hiszen ismeri, felismeri az apjat egyediil, testvérei segitsége nélkiil is. Egy masik
helyen val6di cserérél dbrandozik testvéreivel, hiszen ha mar a messidsra lehet
varni, és képes is eljonni, akkor johetne helyette esetleg az apjuk: ,,mi is a feln6tt-
kort messiast varnank inkabb, sz6, ami szd, és ha volna beleszolasunk, akkor
egészen biztosan Apankra szavaznank, legyen 6 az, aki eljon”*

Husvétkor a gyermekek egy pasztor kozeledésére lesznek figyelmesek, akinek
fenséges jelenléte letaglozza az elbeszél6t: ,apa, te vagy?, szeretném megkérdezni,
de nem jon ki hang a torkomon, inkabb Jézus, gondolom, 6 lehet, j6 lenne, ha 6
lenne, gondolom, tisztara tgy néz ki, csak a sebestilt barany hianyzik a vallarol”.*
Bar a kérdés ekkor is felmeriil még, mint utols6 reménysugar a gyermek elmé-
jében, a pasztor ezuttal mégis elvalik az aparol alkotott képtél. Ha viszont nem 6,
akkor legyen mégis a messias — kivanja a kis Andras, ezzel is jelezve, hogy a gyer-
mekek nem csupan az édesapa visszatérését, de valoban Jézust magat is varjak,
hiszen akkor meg vannak mentve, és minden bizonnyal apjuk is, legyen akarhol.

»ha semmit nem tudott az asztalra tenni, Anyank Apankrol mondott tor-
téneteket, ez a figyelemelterel6 mandver valahogy mindig bejott neki, format-
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lan {ireg, sotét, néma vajat, ez volt az apam, magaba szivott mindent, még a

gomolygo éhséget is”® — olvassuk a 427-es szamu szakaszban. Kardos Andras

kritikajaban kiilon kiemeli a regénynek ezt a részét, melyben a szerzé vélemé-
nye szerint tdlzott ,,mértékben terheli ra a sulyt nyelvileg az Apa (hidnyara)”**

A Kitelepités egészét tekintve azonban elhamarkodottnak hathat ez a megal-
lapitas, hiszen - ahogy lathattuk - az édesapa hidnya a regény asszociacionak
0sszekotd eleme, a torténések kiinduldpontja, szabaduldsa minden tett végsé
célja, megismerése pedig a gyermekelbeszél6 leger6sebb motivacidja. Az apa

ismeretlen karaktere, hianyanak nagysaga isteni er6t kolcsonoz neki a lagerben

él6 csalad szamara. Nem tualzds tehat, hogy a réla sz6l6 ,,apa-torténetek™ képe-
sek elfeledtetni a r4 mindennél jobban vagyakoz6 gyermekek éhségét, hiszen

szamukra mindennek csak az apa visszatérésének lehet6sége ad értelmet. Az

apa hidnya tehat egyszerre okoz szenvedést nélkiile é16 csaladja szdmara, és ad

er6t nekik az életben maradashoz, hiszen minden cselekedetiik célja az édes-
apa viszontlatasa. Erre példa az a szakasz is, amikor a legidsebb testvér, Ferenc

megkapja elsé buletinjét, azaz személyijét: ,benne a fényképére pecsételt lila

D.O.-val, biiszkén lobogtatta az orrunk el6tt, most mar két igazi deds van a csa-
ladban, Anyank és 6, ha megszokik a lagerbdl, marpedig igy tervezi, bortonbe

zarjak, és még egy cellaba is keriilhet Apankkal, j6 neki, gondoltuk irigyked-
ve’ A regény narratora szamdra pedig ez a viszontlatds egyben megismerés

is, valasz addigi életének talan legfontosabb kérdésére: van-e neki is édesapja?

Gyermeki identitdsanak legfontosabb kérdése ez, 6 pedig minden lehetséges

modot megragad, hogy felkésziilhessen a nagy talalkozasra, hogy amikor végre

megpillantja majd apjat, kétség se férhessen hozzd, hogy 6 az, hogy megismeri.

A passziv varakozds azonban egy ponton kevésnek bizonyul az elbeszél$

szemében. Bar Ferenc elsdsziilott testvér egész id6 alatt szokési terveket sz, a

gyermek Andrés csak viszonylag kés6n topreng el egy lehetséges cselekedeten,
amivel apja szabadulasahoz hozzéjarulhatna. Az 6tlet naiv gyerekessége dacara

ritusként is értelmezhetd, mely ismét a szerz8 kapcsolatat jelzi a szinhdzi vilag-
gal, de a haszid torténetek ritusaival is rokonithato:

»mi lenne, gondoltam, ha a testvéreim is beszallndnak, és iilnénk mind a heten
egy egész napon, egész hénapon, egész éven at, és mind a heten kilélegeznénk a
rossz szagu biintetést, akkor Apankat hamarabb kiengednék a bort6nbdl, jol ki-
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fognank azokon a gonosz borténérékon, gondoltam, menjen, letelt a biintetés, a
gyermekei leiilték a huszonkét évet maga helyett, kozolnék az Apankkal leforraz-
va, Apank meg nem tudna hova lenni az 6romtdl, rdm gyanakodna, a hetedikre,
hogy csak kieszeltem valamit és végiil mégsem kellett csalédnia bennem”™®

Azidézet vége ismét az elbeszéld apjaval szembeni biintudatahoz kothetd,
mintha még mindig azért kellene vezekelnie, mert dacara a bérténhajon meg-
latott Apa-raboknak, az éjszakai plafonrdl dldast oszté Apa-arnynak, a veti-
tévasznon békét teremtd, angyal-alaka Apa-latomasnak, a gyermek Andrés
még mindig nem ismeri fel apjat a csaladi album képein, nem ismeri 6t, és igy
kétséges, hogy van-e benne Lélek egyaltalan, hiszen gyermeki logikdja mentén
az emberben lako Lélek feltétele, hogy hallja a hangot, ami majd megszolitja 6t,
ez ahang pedig meggy6z8dése szerint az édesapa hangjan fog sz6lni. Ahogyan
a hazatérés utani részben olvassuk:

»valaki megsz6lit, akihez tartozom és nem ismerem, megszolit egy ismeretlen leg-
kozelebbi rokon, az apdm, de az egyes szdm nem képes kifejezni valodi helyzete-
met, helyesebb, ha azt mondom, dlmaimban mindegyre megszélitott az Apank,
akit val6jdban sohasem lattam, mert miel6tt egymads arcat megpillanthattuk vol-
na és ketténk ideje egymadsba nyilhatott volna, az iigynevezett kommunistak, a
kommunista hatésagok bortonbe vetették™®

A gyermek ismeretlen apja altali megszolitasa tehat teremt6 erével bir. Az elbe-
sz¢16 én csupdn ezaltal valhat onmagéava. Ahogyan azonban késobb latni fogjuk,
mindez nem elég, hiszen az édesapa hangjan a fitban megszo6lal6 Lélek nem
végérvényes bizonyitéka annak, hogy a Lélek 6rok lakozast vett volna benne: a
regény utolso, Andras katonasagarol sz616 fejezete éppen azt bizonyitja, hogy
nem elég megkapni a Lelket, azt 6r6kos feladatként kell megtartani - ez pediga
Kitelepitésben felvazolt apa-fit kapcsolatbdl kévetkezden az apa irdnti koteles-
ség. Akarcsak a talalkozas utani szinte lehetetlen kiildetés, az édesapa karakte-
rérél alkotott kép lerombolasa, és valddi énjének megismerése, ugy, ,,mint aki
arra szanta el magat, hogy minden alkalmat megragad, hogy bepétolja sokéves

» 69

apahidnydt, azazhogy magat a bepétolhatatlant”
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4. ,,a fiti az apara nézve halalos, az apa meg a fitira nézve””
- Az identitasképzo6 apakép

Az iméntiekben felvazolt hidny tehat az elbeszél6 én els6 éveiben egy - a
regény oldalain beliil - feloldhatatlan idegenséget képez meg a vagyott apa,
és az 6t képekrol fel nem ismer6 legkisebb fia kozott. Ez az idegenségérzet
az édesapa karaterét fehér vetitévaszonna formalja, melyre narratorunk
kiilonboz alakokban festi rd képzelt apja alakjat. Az apahianyat kitolteni
- késébb pedig, ahogy olvastuk: bepotolni - igyekvé Andras képzetei tehat
végs6 soron mindig csak dlomképek, melyek aligha hasonlitanak ahhoz
a valodi apahoz, aki visszatér betolteni az trt. Ebbél fakad, hogy a regény
utolso, a csalad egyesiilését kovetd részeiben sem talalunk példat szemé-
lyes interakciora az elbeszélé és édesapja kozott a taldlkozas - sokak altal
a regény katartikus csticspontjanak tartott — leirasat leszamitva. Vizsgal-
juk meg tehat kozelebbrél a (Sirdsproba) cimi fejezet az apa-fiu kapcsolat
szempontjabol relevans részeit.

A mar korabban szabadult csalad egy ,,jozsethazi Alsé utcai, szalmate-
t6s valyoghazat™ bérel, itt varjak az apa hazaérkezését, habar a torténet ezen
pontjan a gyermekek mar el-elbizonytalanodnak abban, visszajon-e még az,
akit annyira vérnak: ,,Apank sem jon vissza?, kérdeztem Pdl testvért, 6 sem,
soha tobbé?, soha tobbé, valaszolta Pél testvér osszeszoritott ajakkal, nézziink
szembe a valosdggal, ha nem, hat nem, mondtam, ha ez a valosag, akkor néz-
ziink szembe vele valoban”” A kertben mégis kint lobog lathaté hidnyjelként
az apa lres lelkészi palastja, melyet a testvérek lopva meg-megnéznek, hatha
benne taldljak egyszer az apjukat. Az id6jarasnak kitett palast olyan hatdst
kelt, mintha a hidnyz6 csalddfé a kertben lenne és mégsem volna ott: Visky
Ferenc olyannyira szétvalaszthatatlan lelkészi hivatasatdl, hogy jobban semmi
massal nem lehetne jelolni hidnyzo jelenlétét. A palast nem egy édesapa, egy
férj, egy csalddtag, hanem mindenekel6tt egy lelkész hidnyat jelzi, egy lelki veze-
t6ét, egy kozosség élén allé bolcs tanitdét, aki csak mindezek utdn férj és apa.
A gyermekek szemében ez ekkor még természetes, késébb azonban némi bela-
tast enged a szerzd egy olyan csalad életébe, mely mindenestiil a szolgalatnak
rendeli ald magat.

Az édesapa hazatérése pedig épp ilyen: mintha egy szent tanitd térne meg
hosszu ttjarol 6véihez. Bar hireket mar kozvetleniil a hazatérést megelézéen
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kap a csalad, nem egy szokvanyos tjraegyesiilés torténik, hanem valami sokkal
ritudlisabb és szinpadiasabb:

»soha nem hallottam ezt a hangot és mintha ismerném mégis, valami zsoltar lehet,
egy rovid szempillantdsra elhagytalak, de most nagy irgalmassaggal 0sszegytijtelek,
nem, nem zsoltdr, megvan, Fzsaids proféta, emlékszem mar, Anyank sokszor felol-
vasta nekiink ezt a részt Latesti ligerben, ez a mi torténetiink, tette hozza mindig,

mindegy, hdny év, a fogsdg csak egy pillanat, mert csak a szabadsag bir valddi tar-
tammal, mi aztdn mindent értiink Ezsaids profétabol’”

Az apa Ezsaias proféta konyvét idézi, de ezek a szavak a proféta hangjan meg-
szo6lal6 Mindenhat szavai. Az elbeszél6 tudja, hogy nem hallotta még ezt a
hangot, testében mégis ismerdsnek érzi, megtorténik a vagyott csoda, felismeri
az édesapijat, pedig még csak a hangjat hallja. A gyermek Andrast mégsem 6rom,

hanem sokkal inkabb izgalom, félelem és az elveszettség érzése tolti el. Erre érez
rd Pop Lara is, mikor azt irja:

»Ahogy azonban szabaduldsuk a lagerbél, gy az Apa visszatérte sem ér fel csodaval
Andrés szemében. Felh6tlen 6rém helyett bizonytalansag jarja at az idegen lattan, egy
attetszd, de szép arct idegen l4ttan, aki atoleli az Anyjat és Anyja is 6t, de aki Andras

szamdra egy Olelés utdn is ugyanaz a szép arc, de dttetsz6 idegen marad. A lageré-
vekben alkotott idealizalt apakép hatdsa, hogy Andrés a valésagos Apat nem ember-
ként, hanem egy téle tavol 4ll6 isteni lényként érzékeli, akit elveszitett, miel6tt valaha

az apja lehetett volna, és akit még anyja 6lelése sem tehet érzékelhetévé?”

Az elbeszél6 én hasonlo helyzetben taldlja magat, mint amit C. S. Lewis ir le
Fdjdalom cim( kényvében Rudolf Otto Numinézum fogalmat magyarazva:

~tegyiik fel, hogy egyszertien azt mondjak nekiink: »hatalmas szellem van a szom-
széd szobdban, s mi elhissziik. Ebben az esetben nem is annyira valami veszély-
t6l valo félelmet éreznénk, hanem inkabb mélységes felindultsagot. Csodalkoz-
nénk és szinte 6sszezsugorodnank - elégtelennek éreznénk magunkat egy ilyen
latogato fogaddsdra, s arra éreznénk késztetést, hogy leboruljunk el6tte - olyas-
mit éreznénk, amit Shakespeare igy fejezett ki: »Szellemem megtorpant eldtte.«
Ezt az érzést mondhatjuk hédolatnak, azt pedig, ami kivaltja: Numinézumnak””®
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A gyermek Andras ezen a ponton valéban hasonlatossa valik az apjat szellem-
ként megpillanté Hamlethez, hiszen szinte a halalbdl tér vissza az elbeszéld
édesapja, Ezsaids profétatol kolesonzott szavakat énekel (melyeket Ezsaids pro-
féta Istentdl kolesonzott), és az ekkor mar nyolcéves fitl szemében mindennél
hatalmasabb, idegen és félelmet kelt6. Az édesapa egyesével hivja be magahoz
tinnepélyesen a csaldd tagjait, kezdve a legidGsebb testvérrel. Andrés utoljara
marad, érzelmei vihardban egyszerre jelenik meg a magany és a szorongas,
valamint a fellélegzés is, hogy taldn réla megfeledkeztek és nem kell bemen-
nie a ,szellemhez’”, a hazatér6hoz. Kis id6 mulva mégis ra keriil a sor. Az elbe-
szélés ,vékony, ritka haji, nagyon szép arcu férfi”’*-ként irja le a székében 16
apat, akinek ,,arca attetsz6 volt és kiilonos fények aradtak bel6le””” A gyermek
Andrés még azt is hozzateszi gondolataiban, hogy ,,biztosan most tamadt fel”,”®
akarcsak a bibliai Lazar.

»nem mondtam semmit, a szép arct férfi szolitott meg, ez a hang, igen, isme-
rem ezt a hangot, mintha a testem legmélyébdl gomolyogna el6 az emlékezés,
ismerds visszhangokat keltett bennem a megszolitas, semmi kétség, nem a fillem
emlékezett rd, hanem a mellkasom, ahol a Lélek lakik, a beszéd viszont egyal-
talan nem hangzott otthonosnak, viszolygast és félelmet keltett bennem, a szép
arcu férfi széjaban egyetlen fog sem volt, inye fekete fényt arasztott, a szemébe
kellett volna néznem, ahogy anya tanitotta, de sehogyan sem birtam, az ajkak
olykor tehetetlentiil bezuhantak a sz4jba, vagy bizonytalanul hulldmoztak a fogak
tamasztéka nélkiil, a férfi sem koszont nekem, annyit kérdezett, hogy ki vagyok,
én megmondtam a nevemet, a teljes nevemet mondtam, mint a létszamellendr-
zéseken, ugy hangzott a kérdés és én ugy is valaszoltam, mintha egy egészen mas
csalddhoz tartoztam volna, a szép arct férfi nem hagyta abba, neked van édes-
apad?, kérdezte, van!, valaszoltam, akkor mar nem is én, hanem a szép arct férfi
hangjanak a visszhangja beszélt bel6lem, ismered?, jott az Gjabb kérdés, erre a
kérdésre nem lehet vélaszolni, gondoltam, és hogy eddig nem ismertem, de most
mar ismerem, pontosan ezt gondolta bennem valami, eddig nem ismertem, de
most mar ismerem, mondtam ki mindjart hangosan, és amikor kimondtam, az
6lébe repiiltem, és sirtam, sirtam, sirtam™”

A regénybéli legkisebb testvér szamadra el6szor latott apja megszolithatatlan.
Amikor azonban az édesapa sz6l hozza, egyediil hozza, Andras megkiilonboz-
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tethetévé, egyetlenné valik, aki ezen a ponton nem a testvérek kozosségének
egy tagja, nem egy tomegben elveszé hetedik, hanem személyesen 6, Andras,
az apja fia. Ez a megszOlitds megteremt egy kapcsolatot kozte és az apja kozott
azaltal, hogy parbeszédbe hivja 6t. Ismét Buberre gondolhatunk: az elbeszél6 én
szdmara ez a megszolitas teszi 6t En-né és fiava, apjat pedig megszolithato Te-vé,
és a fiti apjavd, mintha csak most sziiletnének meg egymas szamadra: az apa az
apatlan fia szamara, és a hetedik gyermek addig csak hatgyerekes apja szamara.
Andrés szamara ez a pillanat az elsé bizonyossaga annak, hogy benne is lakik
Lélek, hiszen az ismeri fel benne apja beszédét. Mégis mar ez a kép is elGrevetiti
apa és fia konfliktusos, nehéz kapcsolatat, hiszen a fogak nélkiil mozg6 szdj nem az
otthonossag érzését, hanem ,viszolygast és félelmet” kelt az elbeszél6ben. Az apa
kérdése (,,neked van édesapad?”) mintha csak kihangositasalenne mindannak a
belsé vivodasnak, melyek a csaladi album képeirél apjat fel nem ismeré kisfiaban
mar évekkel ezel6tt elkezdddtek. Ezen a ponton azt olvassuk, hogy a szilard maga-
biztossaggal valaszolé gyermek nem sajat hangjan szol, hiszen neki nem volna
mar ehhez ereje: ,,a szép arct férfi hangjanak a visszhangja beszélt belolem”. Az
apabolcsessége, fia lelkéig latdsa is kiolvashatd kovetkezd kérdésébdl: ,ismered?”
Mint a kegyelem, olyan ez a kérdés, hiszen a gyermek Andras végre valahara bebi-
zonyithatja apjanak, testvéreinek és 6nmaganak is, hogy bar eddig nem ismerte,
mar ismeri azt, akit6l a nevét kapta, és akit el6szor olelhet tigy, ahogy kordbban
csak dlmodozott réla: ezt az 6rokké idegen és valdjaban megismerhetetlen apat.

A Kitelepités Andrasa szdmadra az ,,apa” sz6 nem megsz0litas, hanem foga-
lom, a borton (,,az apa szordl a borton jut az eszembe”™) és az eurdpa (sic!)
(»eurdpa az egy apaszd, szomoru sz9, mint a manna’®') szavakhoz kot6dé
asszociacio. Ahogy Ekler Andrea irja: ,,Andras a lagerben tanulja a nyelvet,
ottismerkedik a ,vilaggal’, ott kell megtalalnia identitdsanak alapjait. Ezaltal
alapvet6en mar a hidny (f6ként az apa hidnya) életre sz616 traumat és felada-
tot jelent szdmara, a lager-tapasztalatok mellett”®? Az apa hidnya nem csupan
identitas-, de nyelvi kérdés is, hiszen az édesapa olyan szavak értelmének a
kulcsa, mint a borton és az eurdpa. Mig el6bbi a hidnyt, a szenvedést, a fogsd-
got és a félelmet jelenti: ,anyam tejével mindenesetre anyamat meg a fogsagot,
a sajatomét meg kiillonosképpen az apamét szivtam magamba, egy ismeretlen
helyen fogva tartott rab, egy szabadsagatol megfosztott apa tényleg félelmet
kelt”®; addig az ut6bbi a tuddst, a kapcsolatot, a szabadsagot, ugyanakkor a
felel6sséget is: ,,ha pedig Eurdpara kell gondolnom, akkor mindjart az Apank
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jelenik meg el6ttem, aki szabaduldsa utdn részesitett a jorészt bortonben
szerzett, arnyalt Eur6pa-ismeretekbe”® Az eurdpa fogalma elvalaszthatatlan
a borton fogalmatdl, hiszen a réla szerzett ismeretek a fogsdg idejébdl szar-
maznak. Mig az apa sz6 a borton felé tolja az asszociaciot, addig az eurdpa
az apa sz6 felé. A sorrendiség fontos, hiszen eurdpa, a szomoru szd, mely
a manndhoz hasonlatos, ahhoz az ételhez, mellyel Isten életben tartotta a
negyven évig pusztaban vandorl6 népet, a regény elbeszéldje szdmara az, ami
lehetne, de nincs: az édesapa a bortdnben, a hosszt vandorlas a pusztaban az
igéret foldje helyett, a blinok miatt meghosszabbodott ut soran Istentdl kapott
kegyelem, az, ami t6bb is lehetne, de mindig csak az életben maradasra elég.
Szomoru szd, mert jé lehetne, és mégsem az, mégis keserd: van és még sincs.
Ezzel szemben az apa sz a bortont juttatja az elbeszélé eszébe, még édesapja
hazatérése utdn is a kitorolhetetlen hidnyt, a fogsagot, a szabadsag hidnyat
dacara annak, hogy 6k mindvégig szabadnak érezték magukat. Szabadsagu-
kon tehat nem a sz6 eredeti értelmében esett csorba, hanem a szétvalasztott-
sag, a kitorolhetetlentll beléjiik irddott hiany altal.

A Kitelepités utolso fejezeteiben tobb az apa-fit kapcsolatra reflektald
elbeszél6i szakaszt olvashatunk. Ezekben a részekben ismétl6dé jelleggel
talalkozunk a csendre, hallgatasra utalé részekkel: ,,reggeli csendesség és esti
csendesség, asztal el6tti ima és asztal utani ima, csendességet tartunk, igy mond-
tuk, a csend meg, amit kozdsen megtartottunk, tiineményes szavakbdl és vara-
kozassal telt hallgatasokbol keveredett ki valahogy, mindig masként, onmagat
sohasem ismételve”;* ,addig, amig k6zénk nem érkezett az Apank, nem tudtam,
hogy ilyen szalkas és éles a csond, nem csak siiket és ellenséges, maskor meg
leveg6tlen és fojtogatd, hanem bizony szélviharokkal van tele, hdborgasokkal,
néma zugasokkal és zengésekkel”;* ,,szombaton mér akkora csend van a hazban,
hogy jol hallani a vesszdsepriivel hadonaszé Zele harangoz6 kurvaanyazasat
az udvaron, Apank ezt a hét els6 napjatol siirlisoddd szombat napi csondet viszi
magaval a szdszékre, ebbdl a csondbél formélja a szavakat™¥ Az apa csendjei
nem ellenségesek, de felkavardak. A csalddi korben fogané csendekbél a gyiile-
kezet szamara sziiletnek szavak a vasarnapi prédikacioban. Nem meglep6 tehat,
hogy az elbeszél6 szamara a templomban valt édesapja a legkézzelfoghatobbd
és legmegkozelithet6bbé: ,,igazan nincstelenné és, igyszolvan, meztelenné a
sz6széken valt el6ttem az apam, s6t el6ttiink, [...] tomve volt a templom vasar-
naprol vasarnapra, zugott a Te benned biztunk eleitél fogva, majd fesziilt csend
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kovetkezett és Apank halkan beszélni kezdett, mintha egyes-egyediil volna a
hoéfehér falak kozott”.5

Andras csupan megfigyel6je édesapjanak, aki csendjeibe burkolézva
mintha tovabbra is az a tavoli, szent és magasztos idegen volna, akiért gyerme-
kei alagerben eltoltott évek soran imadkoztak, és akihez a hetedik testvér ebben
az idegen, viharokkal és belsé konfliktusokkal terhelt, de mégiscsak az édesapa
jelenvaldsagat hordozo csendben tudott a legkézelebb lenni. Hiszen menedéke
is a csend volt, mikor apja halélakor, amire a regény csak egyetlen ponton utal,
el kellett engednie azt, akit sosem tudott a maga teljességében megismerni:

»a tokéletes csend, igen, mi mds, mint a szivhangok kozotti némasag, értettem
meg akkor, és ennek kés6bb is nagy hasznat vettem, legféképpen akkor, amikor,
mint altaldban, reményteleniil szerelmes voltam, vagy amikor Apankat temettitk
és a testvéreimmel egytitt vittiik ki a koporsot a sirig, és én éreztem, hogy nem
fogom tudni elengedni a rudat, szégyenszemre 6ssze fogok esni mindenki szeme
lattara, mint egy utolso hisztis gyerek, amikor a g6dorhoz ériink™

5. ,amikor Apénkl;? gondoltam, Abrahdmot lattam
magam el6tt” - Egy ezerarcu lelkész-apa

A Kitelepités gyermeki nézGpontu elbeszélése miatt az eddigi fejezetekben sziik-

ségszer(ien csak igy irhattunk az apa karakterérél, hogy kozben sziinteleniil a
narratorrdl beszéltiink, az 6 képzeletvilagaban megsziiletd, az édesapa valédi
személyiségétdl tavol es6 apaképrol, és arrdl a viszonyrol, mely a hetedik gyerek
és apja kozott eldbb a hidanyban, majd pedig a talalkozas és az azutani k6zos élet
pillanataiban képz6dott meg. Habdr az elbeszél nézépontjarol a késdbbiekben
sem lehet egészen levalni, a kovetkezd részekben a regényben bemutatott lelkész
édesapa karakterének azon aspektusaira keriil a fokusz, melyek mint lelkészt,
egy gylilekezet vezetdjét hatdroztak meg.

Ahogyan Domjan Edit irja, ,,Ebben a csaladtorténetben [...] a sziil6kre az
Oszovetségi Séra és Abrahdm 4drnya is révetiil. » Anydnk« és » Apank« egy nem-
zetség Gsanyja, Osapja lesznek. Az anyara nézve kedvez6 a parhuzam, az apara
nézve kevésbé”' Abrahdm az az 6szdvetségi szerepld, aki nagy nép atyja lesz,
aki alkudozni képes Istennel, és akinek istene iranti hiisége olyan nagy, hogy fiat
is, akit a Mindenhaté maga igért meg neki, képes lenne feldldozni az Ur paran-
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csdra. A Kitelepités Visky Ference sok szempontbél hasonlit Abrahdmhoz, eza
hasonldsag pedig az elbeszél6 figyelmét sem keriili el:

»amikor Apankra gondoltam, Abrahamot lattam magam el6tt, ahogyan viszi f6l-
aldozni sajat fiat, Izsdkot, a Moria-hegyre, csakhogy Apdnknak hét Izsdk, 6t fia
meg két lany, meg még Anyank f6ldldozasardl kellett gondoskodnia, amikor ugy
dontott, hogy elvei helyett mintegy benniinket ad fel, legaldbb a gyermekeire
legyen tekintettel, tisztelt kolléga, kevés megalkuvdssal is meguszhatja a bortont,
legyen tekintettel rajuk, mondtak Apanknak a lelkésztarsak, st a berezelt piis-
pok, de még a szekusok is, Apank viszont csak annyit vélaszolt, hogy 6 éppen a
gyermekeire valo tekintettel nem alkuszik meg, a mi életiinket védi, amikor ki-
szolgaltat benniinket a kiszamithatatlannak, de ezt nem értette senki, sem a hivei,
sem a baratai, sem a szekusok, és még bizony az Orokkévalot is zavarba hozta”®?

Abraham és a torténetbeli ,, Apank” tette hasonldan szent és tiszteletremélto.
Olyan emberek cselekedetei ezek, akik elsdsorban Isten emberei, és csak masod-
sorban csalddfék. A zsidosag toramagyarazata, a Midras ugy tartja, a Morija
hegyén torténtek utan Izsdk soha tobbé nem beszélt apjdval, Abrahammal. Az
Oszovetségi torténetben valdban véget ér ekkor kettejitk kozos torténete, Izsak
kés6bb apjatol tavol telepedik le, és bizonyos, hogy innent6l kezdve tavolsagot
tart t6le. Abrahdm tette Izsak szemében értelmezhetetlen, és ami egyfelél az
Isten iranti hiség, az Izsak szemszogébdl az apa fidval szembeni druldsa, ez az
4rulds pedig feldolgozhatatlan, kapcsolatuk nem allithat6 helyre tébbé. Abra-
hamnak hidba nem kellett végiil feldldoznia egyetlen fiat, Izsakot, mégis elve-
sziti. ,,Apank” dontése hasonldan kegyetlennek érzékelhet6 hét gyermekével
és feleségével szemben, habdr ezt tartja egyediil jarhato utnak:

»nem, nem teheti, nem alkudhat meg, ehhez, a megalkuvashoz, 6 tul gyava,
mondta Apank, ha eladja a lelkét, mi marad a gyermekeinek, és mi marad a sze-
relmének, aki torténetesen a gyermekei anyja is egy személyben, az Ordkkévald
szine el6tt még bizonyara megallhat, de el6ttiink biztosan nem, és ment, ment
a maga utjan, szelid és eltokélt rajongdssal, magara vette a Mindenhaté minden
gydngeségét és pillanatnyi elbizonytalanoddsét, mint Abrahdm vagy éppenséggel
Job, aki tiz gyermeke halalat nézte végig, hét fiiét és harom lanyét, és mégsem
hagyta magdra a Mindenhatdt, pedig a sajat hazukban pusztultak el a gyanutlan
gyermekek mind egy szalig”**
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Mig az apa eltokéltsége lelkésztarsait és a szoveg alapjan még magit, Istent is
zavarba hozza, ,, Abrahammal val6 azonositédsdban ott van a szemrehényés: az
anya szenvedéseiért, Péter testvér betegségéért, az iskolai csufolodasokért és
legf6képpen az apa hidnyaért”** Az elbeszél$ szamara az idealisztikus, szent
édesapa karaktere keriil szembe a fiat felaldozo, 6t elaruld, az elveiért konyor-
telenné valo apa képével. Mig a hivek szamara a lelkész dnfelaldozo gesztusa
késGbb is a martirok és a hozzajuk vald visszatérést szorgalmazé reformatorok
magassagaba emeli Gt, egy apja ltal elhagyott gyermek szemében hosként és
szentként tisztelt, zarandokoktdl korbevett édesapja a szabadulas — akdrcsak
Izsak szemében Abrahdm a Morija hegyén tett uit — utan megérthetetlenné vélik.
Kiekergaard ugy fogalmazza meg: ,, Abrahdmot nem tudom megérteni, bizo-
nyos értelemben semmit sem tanulhatok téle, csak csodalni tudom.”*

Az elbeszél8 Abrahdm mellett J6bhoz hasonlitja apjat, ahhoz a Jébhoz, aki
végignézi gyermekei halalat, vagyona semmivé foszlasat, testének romlasat,
mégis kitart Isten irdnti htiségében, akkor is, amikor sajét felesége kéri: , Atkozd
meg Istent”* Abrahdm és Job hiisége szenvedésekkel és lemondasokkal teli.
Olyan tanitvanyok 6k, akik valéban hatra hagynak mindent, hogy Isteniiket
kovessék. A Kitelepitésben bemutatott Visky Ferencet éppen ez teszi kiilonle-
gessé, ez ragadja magaval az 6t kovetd zarandokokat, és éppen ez teszi 6t magan-
emberként, édesapaként érthetetlenné, megkozelithetetlenné és idegenné. Mig
egy egyhdziassdgtol mentes, onfeldldozo és é16 egyhazat mutat fel egész életével,
csalddja szamara mindez megprobaltatasokat és szenvedést is jelent.

»Az apa kapcsan idealizaldsrdl aligha beszélhetiink, mert alakjat a nar-
racié érzékelhetéen ambivalens szinben tiinteti fel”” - irja Gintli Tibor,
ugyanakkor, ahogy lathattuk, az apa-fii viszony problematikdjat éppen az
adja, hogy a masok altal csoddlattal korbevett, valamint az elbeszélé részé-
rél is a lagerévek soran teremtett idealizalt apakép éles kontrasztba keriil az
apa csalddja feldldozasa miatt mégiscsak kegyetlen cselekedetével. Ez utobbi
azonban tovabbra is érvényben hagyja az idealizalt apakaraktert, mivel an-
nak bukdsa nem torténik meg, az elbeszélé is pusztan vagyik ra, hiszen ezzel
végre megtorhetne apja tokéletességének alarca, his-vér emberré, biinés ha-
landé6va valhatna, és meg lehetne neki bocsatani azt, amit nem lehet: szent-
ségének kegyetlenségét. Gintli irdsaban tobb, a szévegbdl kiolvashatd finom
apakritikat is felsorakoztat:
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,»Bér az apa erkolcsi szilardsagat az elbeszélés jelenében sem érinti kétely, az elvek em-
berének poziciéja nem marad emberfeletti magassagban. [...] Az elnéz6 humorndl
élesebb kritika is hangot kap az elbeszélé szélamdban, amikor édesapja masodik vi-
laghaboru alatti lelkészi szolgdlatat hozza széba: »amikor mar mindenki menekiilt,
amerre latott, § szerencsétlen szokevények kivégzését nézte végig kozvetlen kozelrél
mint a kegyelmes Isten folszentelt hohérsegédje« (424/794). A konkrét eseményhez
kapcsolddo rosszallas mellett, az apa mentalitasat dltaldnossagban kritizalé megjegy-
zés is olvashaté a szovegben: » Apank ugyanis abbdl a feltevésbdl indult ki, hogy az
igazi kérdéseket az eleve létez6 vélaszok sziilik, és nem forditva« (407/758). Ha re-
gény struktdrajaban érvényesiil nyitottsagra vagy a hit értelmezésének szubverziv
jellegére gondolunk, arra kovetkeztethetiink, hogy az eleve adott valaszok feltételezé-
se kifejezetten ellentétes az elbeszél$ szemléletmodjaval ™

Habar mindez val6ban igy van, a lassan fiatal feln6tté cseperedé Andrésban
minduntalan felszinre tor6 apahiany mégsem engedi, hogy ne reménykedjen
minden pillanatban abban, hogy egyszer csak mégis elérhet6vé, vagy legalabb
megérthetévé valik szamara édesapja. Mar nem csak a testvérek kozosségének
a tagja, hanem a gyiilekezeté, 6 is egy koziiliik, szinte semmivel sem kiilonb,
és veliik egyiitt hallgatja apja vasarnapi tanitasait. A regény azonban nem egy,
az imént felvazolt fajdalmakra, sajat abrahami tettére vak édesapat tar elénk,
hiszen egy késébbi prédikacié alkalmaval mintha lestjtana ra a btintudat. Nem
a gyermekeivel valo beszélgetések kovetkeztében, hanem az Ige altal:

»~megbiintetem az atyak vétkét a fiakban, olvasta remeg6 hangon, és a beszédét
ezzel a széval kezdte: nem!, nagyot csattant a sz6, még neki is csengett a fiile
belé, mint aki el6tt egy csapasra megvilagosodott a szent szoveg, nem, mondta
az Apank, nem az apak vétkér6l, hanem a fiak biintudatardl fogok szélni most,
bizony lehajolok a magasbol, mondta Apank a szdszéken, és elveszem a fiak és a
lanyok, a fiak fiainak és leanyainak, és a lanyok fiainak és lednyainak a biintuda-
tat, és Apank szenvedélyesen és valahogy nevetségesen két kezét el6renytjtotta
a valdsagos és képzeletbeli fiak és lanyok irdnydba, hogy elragadja télitk az apak
sOtét és vidam biinei miatt taplalt madmorité biintudatot™

Az apéak vétkérdl olvaso lelkészt villamcsapas-szertien éri az olvasott igeszakasz.

Jol tudja, hogy az apak vétke mar nem torolhetd el, a fiak és lanyok bintudataért
azonban még tenni akar valamit, megszabaditani sajat gyermekeit az 6 vétkének
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biintetésétSl. Ez a biintetés pedig maga az apak biineiért érzett blintudat, mely
az elbeszélé Andras esetében példdul az apja fel nem ismerése miatt érzett aru-
lasban és az éjszakai bepisilések okozta szégyenben 6ltott testet. Ez a biintudat
azonban nem konnyen elvehetd, a gyermekek kétségbeesetten ragaszkodnak
hozza: mi mast is tehetnének, ha egyszer identitasuk szerves részévé valt? Az
idézett részlet késobb igy folytatodik:

»az apdk cs6konyosen azt hitték, a biniik a szabadsaguk, a fiaik meg a lanyaik azt
hiszik, hogy a szabadsdguk a btiniik, mire a fiak és a lednyok azt kidltottdk Apank
felé, vedd el a szabadsagunkat, de a mamorit6 btintudatot hagyd meg nekiink,
akkor Apdnk sirni kezdett, patakzottak a konnyei, hogyan is vehetném el téletek
a szabadsdgotokat apaitok bilineinek a fejében, kérdezte, én csak a blintudatoto-
kat akarom elvenni, hogy megérizhessétek a szabadsagotokat, mondta Apdank, és
sirt, mint egy 6reg, tehetetlen gyermek™®

Az ,az apdk cs6konydsen azt hitték, a bliniik a szabadsaguk” sor blinvalldsként
is értelmezhetd, hiszen ,,Apank” éppen lelkének egyetlen megdrzését, ezéltal
pedig szabadsdganak biztositdsat ltta abban, ha nem alkuszik meg. Igy lett teh4t
a csaladja ellen elkovetett biine a szabadsdga. A gyermekek azonban, akiktél
mar megvontak egykor szabadsagukat, készek arrél barmikor tjralemondani
blintudatukért, apjukért, ezért a nehezen miik6dé és belsé konfliktusoktol
terhes kapcsolatért. Visky Andras regényében az apa, aki mindenekel6tt lel-
kész, menthetetleniil szembesiil dbrahami cselekedeteinek darnyoldalaval is, de
csupdn a szoszéken, ott, ahol a legkozelebb van Istenhez.

6. »,a tiszteletes ur, aki véletlen folytan egy angol béditd ital
nevét viseli”'”! - A Lélek hangjan sz6l6 Visky Ferenc

A kitelepités kies6 évei eltti és utdni leirdsokban betekintést nyerhetiink az
édesapa lelkészként valé miikodésébe és az altala irdnyitott gyiilekezetek éle-
tébe. Ahogyan azt mar a korabbi elemzések is bemutattak: a regénybéli Visky
Ferenc nyelve és életének egyetlen itmutatdja a Biblia, amit nem csupan ismer,
de gyakran idéz is, amit Visky Andras ,,bibliapokernek” nevez konyvében:

»amikor szdmara ismeretlen helyzetbe keriilt, Apank rendszerint a bibliapokerhez
folyamodott, kapasbol idézett valamit a szent kényvbdl, anélkiil viszont, hogy el-
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sére vilagos lett volna elStte, miért éppen azzal a bibliai szakasszal hozakodik el6,
egyszer(ien csak hangosan kimondta azt, ami kikivankozott bel6le, kimondta, mert
ki kellett mondania, semmi esetre sem azért, mert a jOl csengé mondat a leginkabb
o0daill§ lenne és valamiféle magyardzatul szolgalna a kialakult tényalldsra, és még
csak bloftolni sem bloffolt, amikor idézett, pusztan dtadta magét a helyzetnek™

A regényben elénk tdruld apa karaktere pedig valoban meglepé rugalmassagot
mutat, hiszen gy képes visszatalalni az 6rokké valtozatlan Igéhez, hogy mind-
ekozben nem zérul be az 6t koriilvevé vilagra. Ezt bizonyitjdk a rovid, humoros,
anekdotaszer( torténetek is a kiilonb6z6 gyiilekezeti tagokkal. A ,,megtérésra-
jongd” Horvith testvér bejelentésére példaul, mely szerint reformatus hitre térne
at a - szintén reformatus - lelkész apa kétségbe esve reagal: ,,nincs ennél szara-
zabb vallas, Horvath testvér, probalta lebeszélni”'% A bibliakorbe jaré szabadszajia
Széll Kéroly kuldkot pedig ugyan elsére meginti beszédéért, késébb megvaltoz-
tatja véleményét, mikor a kegyes testvér azt mondja neki: ,,az Orokkéval6 kedvét
leli az én kurvaanyazasaimban, tiszteletes, t6le magatdl tudom, és én szeretnék
mostantol az 6 kedvében jarni, a kurva életbe!”'*, a narrator még azt is hozzate-
szi: ,Apank pedig a valaszt megnyugtatonak taldlta és elfogadta, s6t elfogaddsra
a presbitérium elé terjesztette”®. Az emlitett példakbol is lathatd, hogy a regény-
ben dbrazolt lelkész egy olyan lelkiséget képvisel, mely tullép a hivatalos egyhaz
merev keretein, hiszen szamdra belefér a humor, az észinte 6nkritika, vagy egy
frissen megtért hivé Istennel folytatott parbeszéde miatt elnézének lenni vele
beszédmodjaért. Ahogyan arra Gintli Tibor is révilagit, Visky Ferenc

»egy olyan reformdtus vallasi mozgalom, a bethdnizmus kévetdje, melyet a hi-
vatalos egyhaz képvisel6i nem néztek jo szemmel, s az is kideriil a regény szo6-
vegébdl, hogy a csaladfot sajat egyhdzi vezetdi jelentették fel a Securitaténal. Ez
utébbi tény valdszintileg nem magyarazhaté csupan az egyhdzi vezetés hatalom-
mal kollaboralé magatartdséval, hanem az wjit6 vallasi mozgalmak mindenkori
sajatos helyzete is titkr6z6dik benne. Ezekre a kezdeményezésekre az egyhdz-
torténet tantisdga szerint mar a korai kozépkor 6ta rendre ravetiilt az eretnekség
gyanuja, ami kétesélyessé teszi jovéjiiket: vagy kivividk maguknak a hivatalos
egyhaz szentesitését, vagy eretneknek nyilvanitjak 8ket!
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A regénybéli ,, Apank” tehat meglepd természetességgel adja at magat az adott

pillanatnak és annak, hogy a gyiilekezet ne csupan szabalyokat kovetve éljen a

Biblia szerint, de életiikkel valoban annak végtelenbe ny1lé torténetébe kapcso-
16djanak bele. Igy torténik, hogy egy — még a fogsag el6tti - innepi, piinkosdi

istentiszteleten ,, Apank beszéde alatt kettGs tiizes nyelvek szalltak ald a magas-
bdl, és a falu népe elhatarozta, hogy a nazareti Jézus feltétlen uralma ald veti az

életét, igy a jegyzokonyv, és ez azonnal a Roman Munkaspart tudomasara jutott,
a Nazareti feltétlen uralma futétiizként terjedt a faluban, az emberek 6riiltek a

gyors uralomvaltdsnak’'®” De nem csupan az evangéliumi piinkosd torténései

ismétlddnek meg a gytilekezet tagjaival, hiszen egy masik prédikaci6 alkalma-
val a kovetkez6 torténéseket olvassuk:

»Apank ahelyett, hogy a szokdsos magyarazatba fogott volna, folemelte tekintetét
a Szentirdsbol, és azt mondta, alljanak fel a gyiilekezet péterei, akikre a ndzareti
Jézus folépitheti az 6 egyhdzat, mire vibralé csond 4llt be és lehetetleniil hosszd
ideig tartd, fesziilt vdrakozas, amit els6ként a nagy hirt Ilonka tort meg, folallt,
levette viragmintas kend6jét, kibontotta platinaszkére festett hajat, folnézett a
szoszékre és azt mondta, itt vagyok, készikla akarok lenni, a gytilekezeten fol-
haborodott moraj futott végig, [...] mire Ilonka haja mindenki szeme lattira
platinasz8kébdl az eredeti szénfeketére valtozott, zavaraban a kantor folitotte
az énekeskonyvet, és a 130. zsoltar éneklésébe fogott, mert éppen ott nyilt ki a
koényv, Tehozzdd teljes szivbdl, Kidltok sziintelen, E siralmas mélységbdl Hallgass
meg Uristen, az ének alatt foltartott kézzel folallt az egész gyiilekezet, kdszikla
akarok lenni, én is, én is, én is, dmen!, mondta az ének végén Apank, mostantdl
készikla vagytok mind, és ti vagytok a vilag vildgossaga is, tette hozzd, majd az
aroni 4ldasra emelte a kezét és lejott a szoszékrdl”1%

A gytilekezet tagjaiban végbe mend valtozas mindkét esetben lathat6 csodak
kiséretében torténik. Nem véletlen, hogy a nagy port kavaré torténések mind
az egyhdznak, mind a hatalomnak szemet szurtak, ahogy az sem, hogy mind-
ketté fenyegetést latott benne 6nmagara nézve. Visky Ferenc prédikacidinak
gyakori és szorgalmasan jegyzetel6 latogatdi lettek a szekusok, a langlelkd pré-
dikator azonban nem valtoztatott semmin, egészen addig épitette gytilekezetét,
amig lehetdsége volt rd.

Szabadulasat kovet6en Visky Ferenc mindent ott folytatott, ahol abbahagyta.
A kezdetben még pango gyiilekezeti élet nem tantoritotta el a hétkozi tanitasok

107 Visky:i.m., 37.
108 Uo., 42.
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bevezetésétdl, melyre bar a presbitérium egyonteti véleménye szerint nem volt
olyan nap, ami alkalmas lett volna (,,nincs a hétnek az a napja, amikor feljonné-
nek meghallgatni a heti szakasz magyardzatat, és hogy legjobb lenne, ha a tiszte-
letes, tisztesség ne essék szolvan, kiverné a fejébdl a hétkozi tanitasok tervét™),
agytilekezet élére csak nemrégiben keriilt lelkipasztor nem csupan elkezdte ezen
alkalmak megtartasat, de hamarosan mar az a hir is elterjedt a faluban, hogy

»Apank nemcsak a heti, hanem bizony a napi szakasz nyilvanos magyarazatdnak
a bevezetésére késziil, és hogy kozel van az id6, amikor az az atkozott nagyharang
minden é4ldott este a bujtogatd szandéku tanitds meghallgatasdra fogja felszoli-
tani a falu népét, amitdl, a jol értesiiltek szerint, asszonynak, 4llatnak elapadhat
a teje, a férfiaknak latvanyosan csokkenhet a nemzdereje, és amiért, értheté mo-
don, mar egyszer bortonbe zartdk a tiszteletest és kegyes kovetdit™'°

A falubeliek ellenkezése nem allitotta meg a lelkes tiszteletest, akinek nemsokara
ismét jelent6s méretiire duzzadt a gyiilekezete, hiszen tavolrdl is zarandokok
érkeztek, hogy a beszédeit hallhassdk.

»[A] Lélekkel szemben egyszertien tehetetlen vagyok™!* - olvassuk a 68.
szamozott szakaszban a lelkész édesapa regénybéli szavait. Ez az egy sor mintha
életének egészét leirnd, minden dontésének, az emberekre gyakorolt hatasa-
nak magyarazatat adnd. A Kitelepitésben bemutatott Visky Ferenc nem ura
onmaganak, hiszen tehetetlen a Lélekkel, Isten lelkével, a Szentlélekkel szem-
ben, akinek a szerelem miatt — mely, mint mondtuk, a regényben minden-
nek oka és magyarazata — nem tud ellenallni. A Lélek teszi képessé abrahdmi
aldozatdra, a Lélek szol a hangjan, ha vasdrnap prédikalni kezd, a Lélek teszi
képessé arra, hogy egy é16, formalddo egyhaz képét kozvetitse a hivek felé, mely
nem uralkodik rajtuk, hanem altaluk jon létre. A Lélek hivja el, és teszi 6t lel-
késszé, ez a kapcsolat pedig - és ebb6l kovetkezden az édesapa lelkészmivolta

- személyiségének legfontosabb részévé valik. Nem akardsbol, gorcsosségbdl,
kényszerb6l vagy megfelelésb6l, hanem mert egyszertien tehetetlen a Lélekkel
szemben. Tettei tehdt nem 6t mutatjak fel, hanem azt, akinek 6 sziintelen utat
enged onmagaban: az 6 Istenét.

Ha visszagondolunk, Abrahdm egyetlen magyardzata is ekképpen hangoz-
hatott volna. A Visky Andrés regényébdl megismert lelkész tehat Abrahdmhoz
hasonldéan képes volt megnyitni magat a Lélek szava el6tt és engedni, hogy az
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atfolyjon rajta. Eletének legfontosabb feladata tehat az volt, hogy hangjat Isten
lelkének kolcsonozve lehet6séget adjon szamara megszoélalni. Ennek egyik
példdja a regényvégi, a szabadulas utdni prédikacio, melynek 6 kérdése, a kér-
dések kérdése igy szolt: ,,Kié Erdély?” Ennek az emlékezetes istentiszteletnek a
leirasara Visky Andras kiilon fejezetet szentel.

»hem az 6vék, mondja a Lélek a gytilekezetnek, és nem a mienk, mondja a Lélek, kié
az orszag, tagitott a kérdésen a Lélek, nem az 6vék, rikoltozott a zardndokokban is
a Lélek diadalmasan, hét persze, de a mienk sem, mert az Uré, ahhoz pedig, hogy a
mienk legyen, ami most szemmel ldthatéan nem a mienk, ahhoz, mondta a Lélek,
szabadoknak kellene lenniink, de nem vagyunk, mondta a Lélek a gyiilekezetnek,
nagy megkonnyebbiilés lett urrd a zarandokokon, hit mégsem a legf6bb haduré,
hahaha, jol oda van mondva neki, kérem, hanem az Uré, igen, igen, nem Popescu
uré és nem Eisenburger ré és nem Visky uré, legkevésbé kelyhes Janku testvéré,
Hartstein doktor meg csak intett, hogy 6 aztan végképp nem is tarthat igényt ra”''?

A regénynek ezen a pontjan mar az elbeszélés is a Lélekr6l, és nem a fizikailag
jelenlévé és beszél6 édesapardl ir. A proféta modjara beszéld lelkész mar korab-
ban hasonléva vélt Ezsaidshoz, mikor az § szavait énekelve adta csaladja tud-
tara, hogy hazaérkezett. Itt azonban nincs mas dszovetségi szerepldvel torténd
azonositas, Visky Ferenc maga jelenik meg profétaként, akinek hangjan a Lélek
maga beszél a gytilekezethez, rdadasul kifejezetten személyes modon, a hiveket
név szerint emlitve a tanitds soran.

»ha pedig az Uré, mondja a Lélek a szdszéken, akkor a szabad emberek otthona az
orszag, igy a Lélek, nem a mienk és nem az 6vék, a szabadoké, mert, mert, mert,
és itt a kihagyhatatlan Apostol kihagyhatatlan tanitdsa kovetkezik, Apank fiirge
ujjai megindulnak a Konyv lapjai kozott, hogy réleljenek a pontos idézetre, [...]
megvan, itt all, fehér tliz a fekete tlizon, az apostoli tanitds, 6rvendezik Apank a
sz6széken, ime, ahol az Urnak lelke, ott a szabadség, hat ez az, mondja a Lélek,
most pedig alljunk fel, és kozos imédnkban tegyiik fel még egyszer a kérdést, kié
Erdély?, majd menjiink el, ki-ki a maga utjan, békével”'"?

Az elbeszélés humoros kozbeékelésekkel tarkitja a prédikaciot, melyben nem

csupan a lelkesiilt tomegként jelenlévé gytilekezetet, de a koztiik tolmacsold
gyerekeket is lathatjuk, valamint az olykor fel-felséhajto Juliat, aki 6nmagat
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tékezni képtelen férjének beszédét hallgatva gyermekeivel egyiitt minduntalan
arra gondol, hogy ezek utan egészen biztosan ujra elviszik majd a szerelmét,
hiszen mintha semmit sem tanult volna a maltbol. Téle fiiggetleniil a gyermekek
- akiknek gondolataiba a narracié ugyancsak belatast enged — beletorédétten
veszik tudomasul édesanyjukkal egytitt, hogy apjukat minden bizonnyal Gjra
bortonbe zarjak. Habar a masodszori bebortonzés meg nem torténése utélag
megengedi az elbeszélés humoros hangvételét, nehéz elvonatkoztatni attdl, hogy
atorténet szerint ez egy az elbeszélés jelenében valoban potencidlis és félelmet
kelt6 eshetdség volt, mely a kockdzatosan beszéld lelkész édesapa vakmer&sé-
gét is stlyosbitja. A torténetben bemutatott Visky Ferenc nem megy keresztiil
karakterfejlddésen, személyisége a regény eleje és vége, a bebortonzés el6tt ésa
fogsag hat és fél éve utan is azonosnak hat. Szenvedélyét, Isten és felesége iranti
szerelmét, meggondolatlannak tiné szent vakmerdségét a fogsag szenvedései
nem tudjak megtorni. Makacssaga, mely a regény tandsaga szerint egész éle-
tében jellemezte, az idézett fejezet végén is visszatiikroz8dik, amikor az isten-
tisztelet utan a templom el6tt kétségek ontik el és kérlelni kezdi a gyiilekezetet:

»menjiink vissza, mondta akkor Apdnk, menjiink vissza, elmondom még egyszer
az egészet elejétdl végig, te Feri, te Feri, mondta Anyank tréfasan, de hiszen mér
elmondtad, és még a kérdések kérdését sem mulasztottad el feltenni, nagy de-
riiltség lett rrd a tarsasagon, hét igy, igy, tebenned biztunk eleitél fogva, vették
tréfara a dolgot a zarandokok is, majd emelkedett hangulatban, nagy egyetértés-
ben megindultak lefelé a dombon, hogy még havazas el6tt bejussanak a varosba,
menjiink vissza, probalkozott Apank még egyszer, elmondom az egészet elejét6l
végig, hatha forditasi gondok adddtak volna, valoban, kénnyen meglehet, bélo-
gattunk mind a heten, forditasi gondok mindig el6allhatnak, még amikor a Lélek
sz0l a gytilekezetnek, akkor is”''*

7. Osszegzés

Esterhazyval - akinek miiveihez a Kitelepités tobb szalon is kapcsolodik - szolva
»la]z aparegény [...] nem miifaj, ellenben az apa az mifaj”"'* Visky Andras regé-
nyének 8 szervezd eleme is az apa, aki kezdetben hidnyéval, kés6bb pedig jelen-
1étével valik az elbeszél6 identitdsanak és torténetének meghatarozo alakjava
és viszonyitasi pontjava. Lathattuk, hogyan jelenik meg benne és felesége életé-

114 Uo., 413-414.
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ben az égi és foldi szerelem, mely nem nélkiil6zi a testiséget, amit az egyhazban
sokkal hangsulyosabban jelenlévé gondolkoddsmdd ugyanakkor elutasit. Visky
Ferencrél azonban olyan képet fest a Kitelepités, mely egy szabad lelkészt mutat,
aki bortonévei el6tt és utdn is ugyanazzal a szenvedéllyel gy(jti maga koré a hive-
ket. Vakmer6 6nfeldldozasa a martirok és a reformatorok életét idézi elénk, szavai
pedig, melyeken keresztiil a Lélek maga szol, a profétdkra emlékeztet. Bar egy-
szerre kozvetlen, humoros és nyitott az €16 Isten megmutatkozasara a vilagban,
csaladja szdmara olykor elérhetetlennek, szoborszertinek, a regény elbeszéléje
szemében tilontul tokéletesnek és szentnek mutatkozik. Oriiltségben és hiiség-
ben Abraham és J6b rokona, maskor meg egyenes agti leszarmazottja magénak a
Mindenhaténak. Szelid hitében olyan er6vel nézett szembe a korszakban miikodé
hatalom, amit mar nem tlirhetett, hiszen megrémiilt téle, akarcsak a hivatalos
egyhaz, mely szinte eretnekként tekintett ra. Ahogyan Janossy Lajos irja: ,Igen, az
apa tavol, ismeretlen borténben, azaz jelenval6 hidnyaban vélik a magyar iroda-
lom kiemelkedé alakjava, aki, Esterhdzyval tartva: mindenhol van, de itt nincs”*¢

Visky Andras regénye egy rendkiviili lelkész portréjat térja elénk. Egy olyan
emberét, aki nem tudott ellendllni a Léleknek, mely néha talan érthetetlen don-
tésekre birta rd, és olyan utakra vezérelte, melyeken nem csak neki, de csalad-
janak is végig kellett mennie. Mégis szdmos ember szdmara mutatta fel azt az
Istent, aki kihozta 8ket a fogsdgbdl, és a szabadsag felé vezette 6ket. Hiszen,
ahogy 6 maga mondja a Biblia szavaival a regényben utolsoként bemutatott
prédikéci6jaban: ,,ahol az Urnak lelke, ott a szabadsag”'"

Our Father, Abraham
A Father- and Pastor-Shaped Hole in
Andras Visky’s Novel Deportation

One of the central elements of Andras Visky’s novel Kitelepités [ Deportation] is
the father’s character. Although imprisoned for a significant part of the story, he
is still present through his absence, as the ultimate goal of every action within
the family is to be reunited with him. To the narrator, this is a particularly
important, identity-forming relationship, as Andras, the youngest of seven kids,
was only two years old at the time of the deportation and had no memories of
his father. For him, the anticipated reunion would prove that he, just like his
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siblings, does have a father, and that he would recognize him, even though he
has no idea of his appearance.

This study analyzes the father’s character in detail, who is initially con-
structed in the imagination of the youngest child in the novel but later becomes
a real person. Beginning with an examination of his father’s love for his mother

- not merely emotional, but physical as well -, continuing with comparisons to
biblical characters - including Abraham, Job, Jonah, the prophet Isaiah, and
even God himself - all the way to a presentation of his work as a pastor. In my
analysis, I attempt to highlight several aspects of an unusual pastor portrayed
in the novel Deportation, thereby offering a new interpretation of Andras
Visky’s highly successful book.
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