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Legeltessétek az Istennek köztetek lévő nyáját, 
gondot viselvén arra nem kényszerítésből, hanem örömest; 

sem nem rút nyerészkedésből, hanem jóindulattal; 
Sem nem úgy, hogy uralkodjatok a gyülekezeteken, 

hanem mint példányképei a nyájnak. 
(1Pét 5, 2-3)
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Szerkesztői előszó

A lelkészi sors irodalmi megformálása nem csupán ábrázolás 
– értelmezés is

A kötet, melyet kezében tart az olvasó, a Sárospataki Református Hittudományi 
Egyetem Irodalmi lelkészportrék című kurzusához készült példatárként jött létre. 
Eredeti célja az volt, hogy inspiráló mintákat nyújtson a hallgatóknak szemi-
náriumi dolgozataikhoz, és segítsen eligazodni a lelkészi karakterek irodalmi 
ábrázolásának gazdag világában. A benne szereplő, különböző terjedelmű és 
mélységű írások a tudományos munka több szintjéhez – a szemináriumi dol-
gozattól a TDK-dolgozaton át a szakdolgozatig – szolgálhatnak modellként.

A tanulmányok a 17. századtól a 21. századig ívelő időszakból vizsgál-
nak epikus műveket, amelyek főszereplői vagy meghatározó karakterei kle-
rikusok – döntően református lelkipásztorok, de olykor katolikus papok is.  
A feldolgozott alkotások sora rendkívül sokszínű, kronológiailag a régi ma-
gyar irodalomtól a kortárs művekig terjed. A kötet a következő szerzőkkel 
és művekkel foglalkozik: Bethlen Miklós emlékírása Keresztúri Bíró Pálról, 
Szilágyi Sándor Boldog rabságom című hitvallásos visszaemlékezése, Mó-
ricz-novellák, Kárász József A legátus és Móra Ferenc Istenkeresés című no-
vellája, Makkai Sándor Holttenger, Szabó Magda Freskó és Visky András Ki-
telepítés című regénye. A vizsgált alkotások a tényirodalom és a fikció széles 
spektrumán helyezkednek el: találunk közöttük valóságot leíró szövegeket és 
regényes fikciókat, de olyan műveket is, amelyek valóságalapjukat szubjek-
tív, allegorikus vagy fikciós elemekkel gazdagítják. Külön érdekesség, hogy 
a szerzők közül Kárász József, Makkai Sándor és Szilágyi Sándor maguk is 
lelkészi végzettségűek, utóbbi kettő gyülekezeti lelkipásztor, Makkai pedig 
egyházkormányzó is, ami különleges relevanciát és mélységet ad műveiknek.

A kötet értékét nagyban növeli a szerzői kör – egyetemi oktatók, hallga-
tók és egy középiskolai tanár – sokszínűsége. Ez a sokféleség a módszertani 
megközelítésekben is tükröződik: az irodalmi-poétikai elemzés mellett helyet 
kapnak egyháztörténeti szempontú írások, a mesterséges intelligencia nyelvi 
modelljeit alkalmazó újszerű szövegvizsgálatok, továbbá recenziók, olvasói 
reflexiók is. A módszertani sokszínűség lehetőséget teremt arra, hogy a tanul-
mányok túllépjenek a hagyományos tudományágak keretein, és interdiszcip-
lináris párbeszédet indítsanak.

A kötet – úgy érezzük – túlnőtt eredeti célján és keretein, és nemcsak a 
hallgatóknak, hanem minden, a téma iránt érdeklődő olvasónak szól. Szerke-
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zetileg két fő egységre oszlik: tanulmányokra és recenziókra. A tanulmányok 
sorrendjét a terjedelem, ezen belül a szerzők nevének alfabetikus rendje alap-
ján határoztuk meg.

Bízunk benne, hogy kötetünk gondolatébresztőként szolgál, és akár újabb 
tudományos vizsgálódások, akár személyes olvasmányélmények kiindulópontja 
lehet. Az irodalmi lelkészportrék témája gazdag és sokrétű, ami a munka foly-
tatására ösztönöz. A jövőben a kutatás kiterjeszthető további klasszikus iro-
dalmi művekre, továbbá prózaíró lelkészek, papköltők életművének teljesebb 
feltárására is.

Sárospatak, 2025. augusztus 7. 						    
									       

Szatmári Emília



TANULMÁNYOK
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M akkai Sándor Erdélyben született 1890. május 
13-án értelmiségi családban. Édesapja a Beth-

len Kollégium tanára volt. Tizenhárom testvér között 
Sándor volt a legfiatalabb. Teológiát és bölcsészetet 
párhuzamosan hallgatott Kolozsváron, református lel-
kipásztor lett. 1926 és 1936 között erdélyi református 
püspök. 1936-ban Magyarországra költözött, ez a tette 
megrázta az erdélyi magyar közéletet. Tudós teológus, 
pedagógus, irodalmár – s amit kevesen tudnak – jeles 
festőművész. 1951-ben hunyt el.

1915-től két esztendeig volt lelkipásztor Vaj-
dakamaráson – a regényben Virágos – , az erdélyi 
Mezőségen. Holttenger című önéletrajzi ihletettségű 
regényének bázisát itteni élményei adják.

A Nyugat 1937. évi 6. számában Passuth László 
– gyermekkorát ő maga is Kolozsváron töltötte – az 
alábbi gondolatokat fogalmazta meg a regény kapcsán: 

„A Mezőségre új papot visz egy döcögő parasztszekér.  
A tájék arcára ráfagy a rémület, mint Vincent van Gogh 
didergő szépia-bokraira, az őszi esőktől felhólyagzott 
anyaföld magábaszívja a kerékagyat s köröskörül ten-
gerré dagadtan állja el a jövevény előtt az utat.

Makkai Sándor: 
Holttenger✳

Dienes Dénes 

✳ A tanulmány az Újszászy Kálmán 
Református Örökség Kutatóintézet 
támogatásával valósult meg.
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Ami ezen a mozdulatlan vadvízen túlesik, az a legősibb erdélyi kisvilág. 
Egymásba barázdált nemzedékek vívják itt századok óta a maguk szívós, engesz-
telhetetlen közelharcát. Kereszt, kakas, vagy pravoszláv misemondás hite épúgy 
szétveti őket, mint egymást fojtogató szűkös földsávjaik, melyek tagosítás nélkül 
aprozódtak fel az egykori jobbágy-telkeik helyén. Minden falu más faji képletet 
mutat, egyik még a honfoglalás jogán birtokos kisurak telepítése, másika paraszt- 
tá vedlett armalisták szegénysora. E gazdag rétegezettségű magyarok közt kúszik 
végig a zárt faji egységű, tagozatlan román folyondár. A fajok e parányi katlaná-
ban apró, falusi koncokért patriarkális, rég-telepes zsidók birkóznak nyers, ke-
ményszívű örményekkel, míg minden faluvége gyanús fertályaiban cigánynépek 
primitív, idegen ethnosza ver gyökeret.”1

Makkai művét többnyire társadalmi regényként tartja számon az irodalomtör-
ténet. Azon irodalmi művek közé tartozik, amelyekben a szerző a magyar realiz-
mus kíméletlen éleslátásával a 20. század eleji magyar falu megoldás után kiáltó, 
égető problémáit tárja a nyilvánosság elé, igen határozott lépést téve a valóságos 
magyarságismeret felé is. A kisebbségi sors égető kérdései még bonyolultabbá 
és feszültséggel teltebbé teszik a túlélési stratégia megtalálásának nehéz útját. 
Miután az író református lelkipásztor, a falu világába jelentősen beágyazódott 
református egyház helyzetére és szerepére is fény vetül. Bennünket jelen sorok 
keretei között elsősorban ennek a fénynek a színei érdekelnek: az egyházkép 
ábrázolása és regénybeli értékelése.  

Dr. Katona László friss diplomás református lelkipásztor külföldi tanul-
mányútra készül, de közbeszól a háború, várnia kell. Tábori lelkészi szolgá-
latra alkalmatlan gyenge fizikuma miatt a frontra nem mehet, így a püspök 
vallástanárrá nevezi ki, egyelőre átmeneti időre. Már ezen a ponton, a regény 
kezdő lapjain világossá válik, hogy az új lelkésznemzedék perspektívájában az 
elméleti tudományosság szembekerül a hagyományos, kegyességi szempon-
tokat hangsúlyozó gyakorlati teológiai megközelítéssel. Csak semmi modern 
teológia2 – hangzik el a kinevezéskor az idős püspök tanácsa, Isten helyett nem 
való az észben bizakodni. Az ifjú tudós azonban azon az állásponton van, hogy 
a modern bibliakritika a hit lényegének tisztább felfogására vezet, segíti a 20. 
század emberét az egyházhoz való visszatalálásban. Ha a Bibliáról lehámozzuk a 
legendás elemeket, elhárítjuk azokat a gátakat, amelyek a modern embert távol 
tartják a hit lényegétől. Ezzel a pedagógiai optimizmussal vágott neki a remény-

1	  Passuth László: Holttenger: Makkai Sándor könyve, Nyugat, 1937/6. 447.
2	  �Makkai Sándor: Holttenger, Révai kiadás, Budapest, 1936. 6. URL: https://mek.oszk.

hu/10800/10875/10875.htm (2025. 07. 23.)

https://mek.oszk.hu/10800/10875/10875.htm
https://mek.oszk.hu/10800/10875/10875.htm
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teljes jövőnek. Az a friss tapasztalata sem zavarta túlságosan, ami rövid ideig 
tartó vallástanársága során csak erősödött, hogy a református egyház idősödő 
vezetői mélyen konzervatív álláspontot képviseltek a teológiában éppúgy, mint 
a pedagógiában, mintha a jelen elmaradottságának fenntartásában volnának 
érdekeltek. A bikahangú esperes például elhitette magával, hogy az ifjú nemze-
dék rajong érte, a teológiai professzoroknak, vagyis valójában a tudománynak 
örök ellenségeként határozta meg önmagát, ennél fogva prédikációi unalmas 
közhelyek gyűjteményei voltak, ezért a tartalmat, az üzenetet a hangerővel 
pótolta. De dr. Katona nemzedékbeli lelkésztársai között is a kisebbséghez tar-
tozott, azok közé, akik mindenben a szellemet, a tudományt keresik, s ennek 
alapján a megoldásokat. A többség, még ha tehetséges is egyes tagjaiban, lomha 
közönnyel viseltetett a szellem követelményeivel szemben. Ezért idomultak a 
környezetükhöz, nem akarták a gyülekezeteket a szellemi megújulás útjára 
vezetni, az elmaradott állapotokon változtatni nem igyekeztek, legfeljebb a saját 
helyzetük könnyítésén fáradoztak. Milyen büszke volt például az esperes, hogy a 
sárból küzdötte fel magát a városi parókiába. A fiatal lelkészek előtt ez adta meg 
tekintélyének lényegét. Életfilozófiáját sokan osztották is közülük, amennyiben 
a külföldi tanulmányokat is végző tudós teológusokat nem tartotta alkalmas 
népvezéreknek, mert a népet nem ismerik, s „nyavalyás német elméletekkel”3 
akarják traktálni az embereket. Akadtak követői abban a gyakorlatában, hogy 
a tudományt a Teológián felejtette, még a héber bibliáját is elásta a papi vizsga 
után az iskola kertjében, jelképesen kifejezve, hogy a gyakorlati pályán sem-
miféle elméleti teológiai tudomány kísértésébe nem fog beleesni. Nagy tudo-
mány a falusi papság, fiaim4 – mondogatta ifjú szolgatársainak. Erős, érces hang, 
tekintélyes termet, nyájasság a parasztok iránt – a többi jön magától. Talán soha 
nem írt saját igehirdetést, hanem megtanulta általa neves szerzőknek tartott 
igehirdetők üres frázisokkal teli prédikációit, főleg azokat, amelyek könnyeket 
is kicsaltak a hallgatóság szeméből. Ennyi elég is volt a szellemi életből. Csak 
ríkasd meg őket, s a hangodat ne kíméld – ez volt László számára is a legfonto-
sabb gyakorlati tanácsa.

Dr. Katona László a beiktatási istentiszteleten szembesült először a tradí-
ciók között élő falusi egyházi világgal. A fehér falú templomot, bár zsúfolásig 
megtelt néppel, ridegnek találta.  Az ülésrend és a hagyományos ünnepi öltöz-
ködés nem annyira a nép méltóságát, mint inkább a megrögzött szokásokhoz 
való öntudatlan ragaszkodását demonstrálta. A gyülekezeti éneklés a minden 
méltóságot nélkülöző liturgiai igénytelenség mintapéldája volt. Az „orgona 

3	  Uo. 19.
4	  Uo. 20.
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felhördült”, „nagy keservesen nekiindult a Te benned bíztunk meredekjének”.5 
A gyülekezet egyes tagjai mindenáron túl akarták harsogni a többieket, cikor-
nyás egyéni szólamokkal igyekeztek kitűnni a vontatottan éneklő, nem Istent 
dicsérő, hanem saját magát szórakoztató gyülekezetből. Makkai regényben 
festett egyházképének ez a sajátosan és tömören, de minden bizonnyal realisz-
tikusan ábrázolt liturgiai jelenség az egyik legsötétebb tablója.

A falu megismerése során egyre erőteljesebben érlelődött meg az ifjú lel-
kipásztorban a néppel való szolidaritás érzése. Nem nyomort látott, hanem 
nyomorúságos elmaradottságot minden tekintetben: kulturálisan, szociális 
tekintetben, életfelfogásban, a perspektíva hiányában, azaz a modernizáció 
iránti teljes igénytelenségben. Megdöbbentette az is, hogy az „urakat”, tulajdon-
képpen a faluval valamilyen viszonyban lévő felső középosztályt, mennyire nem 
érdekelte a paraszti világ helyzete. Ugyanakkor meggyőződésévé vált, hogy a 
változás, a megújulás munkálásának az élére kell állnia a lelkipásztornak. Rövid 
idő alatt részletes program víziója bontakozott ki lelki szemei előtt: a népet fel 
lehet és fel is kell emelni lelki és anyagi eszközökkel. Vallotta, hogy ez a szándék 
elidegeníthetetlen része a lelkipásztori hivatásnak. Az „isteni részvét” nem lehet 
idegen a pásztortól, mert örökké a fülébe cseng az átok alól felszabadító isteni 
szó: szánakozom a sokaságon (Mk 8,2). Ez pedig nem csak prédikálásra, de 
cselekvésre is ösztönöz. A prédikálással kezdődik, mert a népet fel kell emelni 
a magasabb szellemi világba, ami felébreszti benne a változás igényét. A vál-
tozás gyakorlati megvalósulásában is aktívan részt kell vennie a falu papjának. 
A gyakorlati megvalósulás párhuzamos úton jár: hitépítés és ismeretterjesztés.

Ebben a nemes elhatározásban társként kínálkozhattak volna a hasonló 
helyzetben szolgáló lelkipásztorok. Virágos fiatal, tudós papja azonban meg-
döbbenve látta, hogy kollégái a szellemi igénytelenség mintapéldányai. Nem 
művelik a lelkipásztori tudománynak egyik ágát sem, nincs semmiféle vízió-
juk a gyakorlati lelkészi munka kiteljesítése tekintetében. A megcsontosodott 
tradíció silány kenyerét eszik, s ezzel táplálják gyülekezeteiket is. Lelkészi kört 
szervez, s rendszeres találkozásaik alkalmával igyekszik kollégáit bevonni a 
tudományművelésbe azzal a szándékkal, hogy a szellemi élet ösztönző erőként 
hasson hivatástudatuk megújulására.

Erdélyben nagy hagyománya volt a patrónusi rendszernek. A földbirtoko-
sok századokon át nyújtottak anyagi segítséget a gyülekezeteknek, védelmet a 
lelkipásztoroknak, s igen gyakran példás kegyességi életükkel mintát is adtak a 
híveknek. A patrónusi rendszer formálisan megmaradt, de a 19. század során, 
a teológiai liberalizmus jelentős befolyása nyomán, szinte teljesen kiüresedett 

5	  Uo. 39.
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ez a hagyományos szerep. Dr. Katona László keservesen tapasztalta azt a rideg 
távolságtartást, ami megmutatkozott a patrónusok részéről a megújulás ügyét 
illetően. A paraszti sorban élő reformátusokat tulajdonképpen megvetették, 
spirituális igényesség hiányában a gyülekezeti élet sem érdekelte őket.

A sok keserves tapasztalat betetőzése volt, amikor a falu válsághelyzetében 
– járvány idején – az ifjú lelkipásztor arra döbbent rá, hogy gyülekezete meg-
hallgatja ugyan rendszeresen a templomban, dicséri is prédikációit, a személyes 
lelkigondozást sem utasítja el, de valójában nem hallgat a papjára. Miután a 
közösség álláspontjával szemben dr. Katona László az orvos mellé állt a járvány 
hatékony kezelése ügyében, a gyülekezet ellenségének tekintette, urak barátjá-
nak minősítette. A közösség ezzel nyilvánvalóvá tette, hogy a nagy megújulási 
kísérlet iránt is közömbös, abból éppúgy nem kér, mint a papjából.

A Holttenger a lényeges pontokon határozott azonosságokat mutat Móricz 
Zsigmond A fáklya című regényével. A végkifejlet Makkainál is teljes kudarc, 
viszont ez személyes tragédiával nem jár – Matolcsy Miklós lelkész tragikus 
körülmények között meghal Móricz műve végén – Katona László-Makkai 
Sándor jelentős egyházi pályát fut be később. Móricz regényének zárásából 
hiányzik a perspektíva – elvégeztetett, de semmi sem tisztáztatott –, viszont a 
Holttenger ad némi reménységet a jövőnek: bár az utcán már román katonák 
masíroznak, a lelkész-tanítónő házaspár kisfia a karácsonyfának örvendezik. 
Majd talán a jövő nemzedék…     

****
A Holttenger 1936-ban jelent meg, éppen abban az évben, amikor Makkai 
Sándor feladta a kisebbségi sors küzdelmeit, elhagyta Erdélyt, és áttelepült 
Magyarországra. A következő esztendőben Nem lehet címmel egy esszét jelen-
tetett meg a budapesti Láthatárban, mintegy választ adva sokakat botránkoztató 
lépésére: „szolgasorsban, lefokozott életformák között hosszú időkig el lehet 
tengődni, de nem lehet fejlődésképes nemzeti életet élni, ez pedig az új Euró-
pában annyit jelent, hogy nem lehet embernek lenni”.6 A Holttengert is lehet 
egyfajta magyarázatként értékelni: egy vezető értelmiségi, református püspök, 
a kisebbségi sorsban élő erdélyi magyarság nagybefolyású személyisége feladja 
a küzdelmet, erre a lépésére azonban – egyebek mellett – maga a közösség (is) 
kényszeríti, mert nem tud vagy nem akar vele együtt mozdulni a megoldást 
nyújtó megújulás felé. Elsősorban a felelős értelmiség kudarcos tapasztalata 

6	  �Horváth Sz. Ferenc: A Nem lehet vita háttere és ideológiai összefüggései, Látó Szépirodalmi 
Folyóirat, 18. évf. 3. sz. (2007. március) URL: https://epa.oszk.hu/00300/00384/00047/631.html 
(2025. 07. 23.)

https://epa.oszk.hu/00300/00384/00047/631.html%20(2025
https://epa.oszk.hu/00300/00384/00047/631.html%20(2025
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mindaz, amit dr. Katona László lelkipásztor megél: a közösség éppen lelkiek-
ben-szellemiekben nem tud/nem akar elindulni a felemelkedés útján. S miután 
református püspökről van szó, megkerülhetetlen a feltételezés, hogy maga a 
református egyház is ilyen mozdulatlanságba csontosodott közösség: holtten-
ger – olyan közeg, amiből hiányzik a magasabb rendű élet feltétele.

A mezőségi holttenger a Trianon utáni erdélyi magyarság helyzetének elő-
képeként jelenik meg a regényben. Ebben a tájegységben már emberemlékezet 
óta kisebbségben él a magyar etnikum, éppen református földesurak által bete-
lepített pravoszláv románok között. Az itteni magyarság társadalmi életének 
legfontosabb intézménye a református egyház. A pedagógusokkal együtt, de 
tőlük hangsúlyosabb szerepben a lelki-szellemi élet vezetői a lelkipásztorok.  
A valóságban az egyház olyan, mint a nép, holott az ideális helyzet az volna, hogy 
a nép legyen olyan, mint az egyház. Ezért az egyház közösségépítő, közösség-
formáló szerepe felértékelődik. A nem spirituális területeken is meghatározó 
jelenlétet kell megvalósítania. A passzivitásba süllyedt, helyzetértékelésében 
pusztán a panaszig jutó közösséget aktivizálnia kell: cselekvő módon vegyen 
részt sorsának alakításában. Ugyanakkor a református hitvallási keretek között 
élő magyarság életében a református egyház a magyarság kulturális és nemzeti 
azonosságtudatának megőrzésében, erősítésében kulcsszerepet játszik. Refor-
mátusnak lenni és magyarnak lenni tulajdonképpen ugyanazt jelenti ebben az 
összefüggésben. A hit, közösség, megújulás nagy hármasában a túlélési straté-
giának a református vallásgyakorlás az egyik pillére.

A regény nagy kérdése, hogy tudatában van-e ennek az egyház és felké-
szült-e erre a rendkívüli hivatásra. Makkai látásában, a század elején, egyáltalán 
nem ideális a helyzet. Üres tradíciókra, jobb esetben lelkiségi megfontolásokra 
hivatkozva a lelkipásztorok nem fordítanak kellő gondot a folyamatos szellemi 
életre. Ez a legfőbb oka annak, ha az egyház botladozik és lemarad hivatása 
betöltésének rögös útján. A Holttenger lelkipásztor főhőse a szellemi megújulást 
elsősorban a filozófia és a teológiai liberalizmus bibliakritikáján nyugvó teo-
lógiai szintézis talajáról kívánta elindítani lelkésztársai között. A fiatal Makkai 
tudomány iránt érdeklődő nemzedékének volt ez az álláspontja, ami az akkor 
újkeletű vallástudomány művelésében öltött testet. Később Makkai álláspontja 
némiképp változott, üdvözölte Tavaszy Sándor 1932-ben megjelent Dogmatiká-
ját, amely a vallástudományt hátrahagyva visszaérkezett Kálvinhoz, ugyanakkor 
eljutott a dialektika teológiához (Karl Barthoz). „Dogmatikáját az az őszinte és 
alapvető törekvés tölti el, hogy az összes kérdést egyedül az Ige, a Kijelentés vilá-
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gításában lássa és láttassa meg” – írja Tavaszy művéről.7 Ez a pozitív fogadtatás 
elsősorban a Kálvin-reneszánsznak szólt. Makkai Sándor határozottan képvi-
selte és ösztönözte is az egyháztársadalmi kiteljesítését a modern Kálvin-re-
cepciónak. A református értelmiségnek szánt munkájában így foglalt állást:

 
„A vallás a maga tartalmának értelmi kifejezésében és az értelmi világkép vallásos 
átsugárzásában először világnézetté lesz, és ebben elvileg biztosítja Isten uralmát a 
világ felett. […] Ilyen vallás, ez a vallás a kálvinizmus. Ez azt jelenti, hogy a kálvi-
nizmus a kifejlett vallás. A maga vallási és egyházi közösségéből elsősorban mint 
kálvinista világnézet lép a világba s veszi fel a harcot azokkal a világnézeti típusok-
kal és irányzatokkal, amelyek mind ezért az elvi világuralomért versengenek, hogy 
ennek alapján aztán a gyakorlati uralmat is megszerezhessék.”8 

Makkai a szétszakított magyar reformátusság összetört öntudatának újjáterem-
tését remélte ettől a programtól. Teológiai szempontból azonban ingoványos 
talajra lépett, mert minden világnézet alkalmas arra, hogy valláspótlékká váljon 

– állapítja meg Török István, ugyan konkrét utalás nélkül, de nyilvánvalóan 
feltételezve, hogy olvasói ismerték a főként holland gyökerekből táplálkozó 

„történelmi kálvinizmus” mozgalmát.9 Jelen esetben maga a program – az öntu-
datos kálvinizmus –, a maga gyakorlati megvalósulásában azt a nemkívánatos 
esélyt hordozta magában, hogy beférkőzik az egyén és Isten közé. Ettől kezdve 
a református ember nem Istentől kér életprogramot, hanem valójában elszakad 
az „élő víztől” – hogy bibliai kifejezéssel éljünk –, és világnézete révén jut kész 

– vagy annak vélt – megoldások birtokába. 
Ha már utaltunk Móricz regényére fentebb, föltétlenül meg kell azt is 

jegyezni, hogy neves realista írónk 1906-ban beiratkozott a budapesti Teoló-
giára. Elsődleges motivációja a szekularizáció térhódításának megtapaszta-
lása volt. „Az emberiség történetében nem volt több olyan korszak, amelyben 
minden egy év oly óriás tömegeknek pusztította volna el vallásos hitét, mint a 
mi életünk esztendeiben történik.”10 Miért van ez, és mi a kivezető út? Móriczot 
ekkor elsősorban bibliakritikai kérdések érdekelték, s Biblia-tanulmányozása 

7	  �Makkai Sándor: Református Keresztyén Dogmatika. Dr. Tavaszy Sándor könyve, Református 
Szemle, 1932. 163-169.

8	  �Makkai Sándor: Öntudatos Kálvinizmus. A református magyar intelligencia számára, Cluj-Ko-
lozsvár, 1926. 53.

9	  Török István: Dogmatika. Amsterdam, 1985. 8.
10	 �Vargha Kálmán: Móricz Zsigmond fiatalkori tanulmányai, Irodalomtörténet, 48. évf. 4. sz. 

(1960). 249.
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vallásfilozófiai megközelítésű volt.11 Ugyanez jellemezte a kolozsvári, tudomány 
iránt érdeklődő teológiai hallgatókat is ebben az időben. Talán nem túlzás azt 
vélelmeznünk Makkai és Móricz teológiai érdeklődésének analógiája alapján, 
hogy a magyar református értelmiség egyes jeles tagjai vallástudományi alapon 
igyekeztek választ adni a szekularizáció által felvetett nagy kérdésre, hogy tud-
niillik milyen szerepe lehet a református egyháznak ebben az új helyzetben 
általában a társadalom, közelebbről pedig a magyarság életében. Móricz arra 
jutott, hogy a vallás szerepe nem szűnt meg a modernitásban, csak szűkebb 
térre szorult vissza, mivel elvesztette világmagyarázó jellegét. Tehát egyházra 
is szükség van. De milyen egyházra? Néhány évvel később, a Nyugat hasábjain 
már így nyilatkozott: „A magyar protestantizmus problémáját senki sem értheti 
meg, aki teológiai vagy morális, vagy teoretikus filozófiával akar hozzáférkőz-
ni.”12 Móricz ebben a tanulmányban lesújtóan vélekedik a református lelkészi 
karról. Az lesz lelkész, aki „életharcra”13 képtelen. Az életre képzést sem kap, 
ezért a nép elidegenedik tőle, ennélfogva a református egyház el is fogja veszí-
teni a híveit. Modern lelkészképzés kell, ahol nem „teológiai szecskát vetnek 
a papnövendékek elé”,14 hanem népvezérekké nevelik őket, ők menthetik meg 
egyházukat s benne népüket. Móricz látásában a korszerű református lelkész 
nem teológus többé, hanem inkább szociológusba oltott politikus. A Holtten-
ger Katona Lászlója nem merészkedik ilyen messzire a „lelkész-kritikában”, de 
abban mégis közel áll Móricz álláspontjához, hogy a közéleti kérdések területén 
kiemelten fontos gyakorlati szerepe van a papnak.

A 20. század végére kiérlelődött református teológiai álláspont szerint a 
Holttengerben is megjelenő – Móricznál radikálisabban érvényesülő – szellemi/
tudományos törekvés református talajon zsákutcának bizonyult. Ma még érvé-
nyesnek tekinthető az a látás, különösen Barth teológiájának nézőpontjából 
tekintve, hogy az egyháznak semmiképpen nem lehet elsődleges küldetése a 
társadalmi kérdések gyakorlati vitele vagy a népnemzeti ügy ápolása. Másodla-
gos formában azonban természetes módon érvényes lehet ez a törekvés, hiszen 
a magyar reformátusság a saját nyelvi-kulturális, társadalomformáló hagyo-
mányaira építkezve hirdeti az evangéliumot. Ugyanez érvényes a lelkipásztori 
hivatásra is. A lelkész nem népművelő, nem közösségszervező, mégis Isten 
igéjének hirdetőjeként műveltséget is közvetít és közösséget is épít. Prófétai 

11	 �Az A Fáklya-ban Matolcsy Miklós szájába adva Móricz, népszerűbb formában, elő is adja Bib-
lia-tanulmányának egyes részleteit. A tanulmány az Athenaeum 1907-es és 1908-as évfolyamá-
ban jelent meg.

12	 Móricz Zsigmond: A magyar protestántizmus problémája, Nyugat, 1913/16. 209.
13	 Uo. 214.
14	 Uo.
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küldetésében pedig úgy vesz részt a politikai életben, hogy Isten igaz Igéjének 
szellemében kritikusan közelít meg társadalmi-politikai ügyeket. Semmiképp 
sem cserélheti fel viszont sem az eszközöket, sem pedig a célt: Isten országát 
építi az Ő akaratának keresésével és hirdetésével. Ha ez a feltétel teljesül, a tár-
sadalomépítő szolgálat és magyarságmegtartó munka nem válik pótcselekvéssé. 

A Holttenger jelentős kulcsélménye, hogy a lelki vezető és a közösség között 
– valahol félúton – elveszett a „szent bizalmi kapcsolat”, amelynek hiányában a 
gyülekezet nem érzi egzisztenciálisan fontosnak a lelkipásztor által közvetített 
üzenetet, legyen az bármilyen természetű, spirituális, életvezetési vagy közéleti 
meghatározottságú. Lényeges lenne tisztább képet kapnunk erről a félútról: 
mikor, hogyan, milyen folyamatok között ment ez végbe, mennyiben írható ez 
a ma is létező helyzet a szekularizáció számlájára, illetve, milyen felelőssége van 
ebben a mindenkori lelkipásztornak, s leginkább az ún. hivatalos egyháznak.  
E dolgozat jellege nem engedi meg, hogy a kérdésfelvetésen túl részletekbe menő 
elemzést adjunk, s a kereteket szétfeszítené a pusztán lelkipásztori tapasztalat 
alapján megfogalmazott, s így a történeti mélyfúrásokat értelemszerűen nélkü-
löző válaszadás is. De azt mindenképpen hangsúlyoznunk kell, hogy Makkai 
regénye ebben a tekintetben nem vesztett aktualitásából, korunk református 
egyházának válságtünetei nem kis részben ebben az általánosan rögzült valóság-
ban gyökereznek. Végső soron, ne takargassuk, nem tudjuk hitelesen megszólí-
tani az embereket ma sem. Legalább azt tegyük meg a különböző intézmények 
halmozása közben, hogy Makkaihoz vagy éppen Móriczhoz hasonlóan elgon-
dolkodunk a kérdés fölött.

Sándor Makkai: Dead Sea 

The novel raises several questions: Does the pastor have a role to play in 
finding practical solutions to social problems? Can preaching the gospel be 
linked to reforming the living conditions of the local community? Is a church 
operating within traditional theological frameworks capable of reaching out 
to secularized people? What role do the church and pastors play in the life of a 
national community living in a minority situation? Ultimately, do intellectuals 
responsible for the community have a role to play in the field of religion in 
solving social issues?
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A kora újkorban Európa-szerte egyre általá-
nosabbá vált az írni-olvasni tudás.1 Ugyan-

ezt találjuk a kora újkori magyar történelemben.  
A három részre szakadt Magyar Királyságban 
számos főúr, sőt polgári rendű ember kezdett írni, 
olvasni, és ennek következtében számos, úgyne-
vezett egodokumentumot hagytak maguk után. 
Többen írtak emlékiratokat, folytattak kiterjedt 
levelezéseket, némelyek naplót vezettek. Az Erdé-
lyi Fejedelemség területén különösen sok emlékirat 
készült, a magánlevelezések egy jelentős részét pedig 
a mai napig nem tártuk fel. Mivel éppen ez a korszak 
volt a reformáció időszaka is, a magánírásbeliség 
különböző műfajaiban született művekben a szer-
zők bőségesen reflektáltak az egyházi változásokra. 

Az Erdélyi Fejedelemségben a 17. század folya-
mán az unitárius Székely Mózes nagyon rövid 
fejedelemségét kivéve református fejedelmek ural-
kodtak, akik áldozatos patrónusai voltak az egyhá-
zuknak. Az erdélyi elit többsége is református volt 
a fejedelmekhez hasonlóan, akik maguk is adomá-

1	  �Hajnal István: Írásbeliség és fejlődés, replika 30 (1998. 
június): 195–210. 

Balogh Judit 

Bethlen Miklós 
emlékiratíró kancellár portréja 
Keresztúri Bíró Pálról✳

✳ A tanulmány az Újszászy Kálmán 
Református Örökség Kutatóintézet 
támogatásával valósult meg.
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nyokkal támogatták a református egyházat. Az elit tagjai természetesen tartot-
tak udvari prédikátorokat is, és általában is közeli kapcsolatot ápoltak a lelkészi 
karral. Ezek a kapcsolatok olyan természetesek voltak, hogy az egodokumen-
tumaikban viszonylag kevés részletesebb lelkészportrét találunk. A 17. századi 
erdélyi emlékirat-irodalom kiemelkedő alkotásában, Bethlen Miklós kancellár 
önéletírásában azonban a kor átlagához képest jóval több reflexiót olvashatunk 
azokról a lelkészekről, akikkel közelebbi vagy távolabbi kapcsolatba került. 
Bethlen Miklós az apjához hasonlóan nagyon mélyen kötődött a református 
egyház lelkészeihez, és többségüket nagy tisztelettel vette körül. Közülük is 
különleges helyet foglalt el az a lelkész, pedagógus, aki talán a legfontosabb 
életkorában volt a mestere, Keresztúri Bíró Pál. 

Bethlen Miklós kancellár, emlékiratíró családja és kapcsolódása a kor 
református lelkészeihez

A híres Bethlen család bethleni vagy kisbúni ágából származott, azaz nem abból 
az ágból, amihez Bethlen Gábor erdélyi fejedelem tartozott. Apja, Bethlen János 
történetíró, udvarhelyszéki főkapitány és erdélyi kancellár, fejedelmi tanácsos 
volt.2 Nagyapja, Bethlen Farkas maga is fejedelmi tanácsos volt,3 valamint az 
udvari lovashadak kapitánya és Küküllő vármegye főispánja.4 Bethlen Farkas 
elsősorban igazi katona volt, akit a háborúkban mutatott erényei miatt tiszteltek. 
Felekezetét tekintve unitárius, így a kis Bethlen János is unitárius lett. Anyja, 
Kemény Anna, Kemény János későbbi fejedelem féltestvére, ekkor már refor-
mátus volt. A kis János kétévesen veszítette el az apját,5  anyja pedig ezt követően 
Szentmártonmacskási Macskási Ferenchez ment feleségül 1620-ban. Macskási 
Ferenc Bethlen Farkashoz hasonlóan udvari kapitány volt, később Fehér megye 
főispánja lett.6 Kemény János úgy jellemezte Macskásit, hogy „Deáktalan, de 
jeles tökéletes magyar, által ember s vitéz ember, nagy főember is vala”7. Talán 
ez lehetett az oka, hogy a fiát neveltette ugyan, de nem küldte külföldi akadé-
miákra. A református nevelőapa azonban nagy gondot fordított arra, hogy az 

2	  �Bethlen János, Erdély története 1629-1673, ford. P. Vásárhelyi Judit, utószó és jegyz. Jankovics 
József, Bp., 1993.

3	  Lázár Miklós: Erdély főispánjai 1540-1711. Bp. 1887. 79-80. 
4	  �Trócsányi Zsolt: Erdély központi kormányzata 1540–1690. (Magyar Országos Levéltár kiad-

ványai, III. Hatóság- és hivataltörténet 6. Budapest, 1980). 24.
5	  EOE 7. 37. 
6	  �Kemény János udvari vicekapitánynak írja: Kemény János erdélyi fejedelem önéletírása. Kiadta 

Szalay László. Pest, 1856. „ö leven udvari és mezei vicekapitán s generális;” 203.
7	  �Kemény János: Kemény János önéletírása. in V. Windish Éva (szöveggondozás és a jegyzetek): 

Kemény János és Bethlen Miklós művei, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1980. 16.
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unitáriusnak keresztelt gyámfia konverzióját elősegítse. A gyulafehérvári aka-
démiára küldte Bethlen Jánost, akit a kiváló pedagógus, Keresztúri Bíró Pál 
tanított.8 Bethlen Jánost, akit egész életében jellemzett a konvertita neofiták 
buzgalma, a párválasztásban is a felekezeti tudatosság vezette. A missziós lelkű 
Váradi Miklós, ekkor már kolozsvári református kereskedő Borbála nevű uno-
káját vette feleségül. Az öreg, tekintélyes Váradi Miklós az akkor még unitárius 
többségű Kolozsváron a saját házát ajánlotta fel a református istentiszteletek 
helyszíneként.9 Bethlen Miklós tehát már egy felekezetileg rendkívül tudatos 
családba született, amelynek szoros kapcsolata volt több református lelkésszel, 
és elkötelezett patrónusa volt a református egyháznak. A cseperedő Bethlen 
Miklóst kezdettől református tanítók, lelkészek nevelték. Önéletírásában az 
első nevelőjeként Naményi Mihályt nevezte meg, aki 1649-től házitanítóként 
oktatta őt. Naményi, akinek a nevében Vásárosnaményt sejthetjük, később pré-
dikátorként működött Marosvásárhelyen, és maga Bethlen is megjegyzi, hogy 
annak ellenére lett első prédikátor Marosszék székhelyén, hogy nem tanult 
külföldi akadémiákon:10  „Első mesterem volt Naményi Mihály nevű, ki annak- 
utána híres prédikátor volt, Marosvásárhely első prédikátorságában hala meg, 
noha academicus nem volt; én mind holtig szerettem, becsültem, ő is az atyá-
mat, engemet és egész házunkat. Anno 1678. az atyám teste felett prédikálván, 
akkor virágzó ellenségeinek büntetéseket megjövendölte, alig hogy rosszat 
nem ejtének rajta érette, de azután ugyancsak bételék, még pedig némelyiken 
hamar; ő tisztességes értékre is kapott vala.”11 Naményi Mihályt, aki 1660-tól 
volt a marosvásárhelyi Vártemplom prédikátora,12 megbecsülte Bethlen János 
és fia, valószínűleg támogatták is. Az iránta érzett tisztelet és megbecsülés jele 
volt az is, hogy Bethlen Miklós felkérte, hogy az apja temetésén prédikáljon.  
Ezt követően a gyermek Bethlen Miklós nevelését az apja Keresztúri Bíró Pálra 
bízta, aki már a gyulafehérvári kollégiumba kerülése előtt is irányította az ott-
honi tanulmányait úgy, hogy még két házitanító segítette ebben. A fiatal Beth-
len Miklós végül 1652-ben kezdte meg a tanulmányait Gyulafehérváron, és 
ettől kezdve az idős Keresztúri Bíró Pál lett a mentora, szinte második apja.  

8	  Dienes Dénes: Keresztúri Bíró Pál (1594?-1655) (Sárospatak, 2001). passim.
9	  �Bethlen Miklós azt írja erről, hogy „Kolosvár egészen unitaria város volt, s az az első Váradi 

Miklós vitte bé először a reformata religiót Kolosvárra, annak a házának a kapuja közi volt a 
legelső reformatum templom Kolosvárott, onnat vitte osztán az Isten elébb” Bethlen Miklós 
önéletírása. in V. Windish (szerk): i. m., 489.

10	 Uo. 530.
11	 Uo..
12	 Farczády Elek: A marosvásárhelyi református egyház vázlatos története, in Medvigy Endre 

(szerk): Marosvásárhely és vártemploma. A Ráday Gyűjtemény tanulmányai. 3. Sorozatszer-
kesztő Benda Kálmán. Budapest, 1990. 72.
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A kapcsolatukat ugyan Jankovics József és Dienes Dénes is megemlítette, ennek 
a kapcsolatnak a nagyon is bensőséges voltával, érzelmi dimenzióival ugyan-
akkor egyikük sem foglalkozott. Noha csak három esztendő adatott számukra 
a közös munkához, Keresztúri tevékenysége és egyénisége, tanári példája alap-
jaiban határozta meg Bethlen Miklós későbbi gondolkodásmódját, sőt teológiai 
gondolkodását is. Jelen tanulmányban Bethlen Miklós lelkészportréi közül a 
Keresztúri-képét mutatom be. 

Keresztúri Bíró Pál élete

Keresztúri Bíró Pál nevét kevésbé a lelkipásztori, mint inkább pedagógusi tevé-
kenysége miatt ismerjük, noha teológusként is felkészült és nagy tudású volt.  
A bodrogkeresztúri születésű Bíró Pál születési időpontját Dienes Dénes pon-
tosította 1594-re.13 A tanulmányait Sárospatak kollégiuma után14 1624-től Bré-
mában,15 majd Leidenben folytatta, ezt követően pedig Angliában utazgatott.16 
1626-os hazaérkezését követően 1627-ben folytatta külföldi peregrinációját, 
ismét Leidenben.17 Végül 1629-ben tért haza,18 ekkor azonban már nem a szü-
lőhelyére, nem is Sárospatakra, hanem a gyulafehérvári akadémiára, ahol a nem 
akadémiai tagozat „fő schola mestere” lett.19 Ez a kinevezés még bizonyosan 
Bethlen Gábor fejedelem tervei alapján történt, ami azt jelzi, hogy a peregri-
nusokat folyamatosan figyelemmel kísérő fejedelem felfigyelhetett a tehetséges 
Keresztúri Bíró Pálra. Itt, a gyulafehérvári kollégiumban találkozott Bethlen 
Jánossal, Bethlen Miklós apjával, és lett a későbbi történetíró, kancellár megha-
tározó tanárává. Bár a tanári pályán való indulása Bethlen Gáborhoz köthető, 
Keresztúri Bíró Pál karrierje valójában a Rákócziak uralma alatt teljesedett ki. 
A hamar híressé váló pedagógus 1634-ben már I. Rákóczi György fejedelem 
fiait tanította a schola aulicaban. Ekkor volt Bethlen János is a Rákóczi testvérek 
tanulótársa. Ahogyan Szalárdi írja: 

13	 Dienes: i. m., 16-17.
14	 Hörcsik Richárd:  A Sárospataki Református Kollégium diákjai 1617-1777. Sárospatak, 1998. 29.
15	 �Czegle Imre: A brémai főiskola magyar diákjai (1618-1750), Irodalomtörténeti Közlemények, 

1974/1. 92.
16	 Sárospataki Füzetek 1857, 167.
17	 �Album Studiosorum Academiae Lugduno-Bataviae i. m. 202. Tállyai János mint Kassa alum-

nusa. Herepei János: Adattár XVII. századi szellemi mozgalmaink történetéhez I., MTA Iroda-
lomtörténeti Intézete, Budapest–Szeged, 1965. 283.

18	 Dienes: i. m., 66.; Herepei: i. m., 296-297.
19	 Bán Imre: Apáczai Csere János, MTA Irodalomtörténeti Intézete, Bp., 1958. 46.
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„valának fejedelemnek inauguralásakor, fejedelmi hivataliba való beállatásakor 
három fiai: György, Zsigmond és Ferenc; a két elsőket már a deák tudomány-
ra taníttatja vala, Herczeg Zsigmond jeles főember inspectiója, gondviselése és 
Keresztury Pál becsületes református tudós prédikátor ember praeceptorok edu-
cálása alatt, kiknek tanulások alkalmatosságával az erdélyi úri és főrendek kö-
zül is némelyeknek fiok együtt taníttatnak vala vélek, mint Bethlen János, Lázár 
György s többek, és hogy illendő szép metódussal, jó renddel taníttatnának, nagy 
szép progressusok, épületek vala ott is ...”20 

Minden bizonnyal igaza van Dienes Dénesnek abban, hogy „Az udvari iskola 
létrehozása Rákóczinak a református nemesség nevelésével kapcsolatos elkép-
zeléseivel hozható összefüggésbe.”21 I. Rákóczi György fontos törekvése volt 
tehát az erdélyi református nemesség megerősítése, amely törekvést Keresztúri 
is magáévá tett. Egy ilyen célokat kitűző pedagógus számára a nemrég konver-
tált, nagyon buzgó és okos Bethlen János kiváló tanítvány lehetett.

Keresztúri minden bizonnyal szoros tanár-diák viszonyt tudott kialakí-
tani a rábízott diákokkal. Ez lehet az oka annak, hogy a későbbi II. Rákóczi 
György, miután apja kinevezte Várad főkapitányává, az udvari prédikátorává 
választotta. Ezt a tisztséget egészen 1655-ben bekövetkezett haláláig betöltötte. 
Ebben az időszakban, 1640 és 1648 között tehát prédikátorként tevékenykedett, 
ő keresztelte meg Rákóczi György és Báthory Zsófia első fiát, Rákóczi Feren-
cet,22 és második kisfiát, Zsigmondot is.23 1648-ban meghalt az „öreg” Rákóczi 
György, és a fia elfoglalta a gyulafehérvári fejedelmi rezidenciát. Ez alkalmat 
adott Keresztúri Bíró Pál számára is arra, hogy folytassa a gyulafehérvári aka-
démián a tanítást, ismét csak az udvari iskolában. Ez adott lehetőséget egykori 
tanítványának, Bethlen Jánosnak arra, hogy rábízza a fia, Miklós nevelését. 
Keresztúri szeretetteljes és módszeres pedagógus lehetett, aki igazi mentora 
volt a tanítványainak. Rákóczi Zsigmond, II. Rákóczi György fejedelem öccse 
is úgy látta, hogy „Isten kegyelméből Fejérvárra jővén Keresztury Pál gondvi-

20	 �Szalárdy János Siralmas magyar krónikája. Sajtó alá rendezte stb. Szakály Ferenc, Magyar Heli-
kon, Budapest, 1980. 145.

21	 Dienes: i. m., 71.
22	 �Keresztúri Bíró Pál: Egyenes ösveny a sz. életre vágyodoknak, a mellyre külömb külömb féle locu-

sokat egyben válogatván, huszonkét predikaciokban foglaltbé kegyelmes vrunk ö nagysá ga vdvari 
prédikátora Kereszturi Pal, Varadon, [Szenci Kertész Ábrahám], M. DC. LIII. – Jelzete: RMK I. 
879/3. péld. Erről lásd: Varga Bernadett: Prédikáció I. Rákóczi Ferenc keresztelőjén, Magyar 
Könyvszemle, 2024/3. 283-306. 

23	 �Petrőczi Éva: Keresztúri Pál prédikációja Rákóczi Zsigmond keresztelőjén 1647-ben, in  
G. Etényi Nóra – Horn Ildikó (Szerk.) Idővel paloták…, Magyar udvari kultúra a 16–17. szá-
zadban, szerk. Bp., Balassi, 2005. 399–415.
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selése alá jutottunk, aki mindjárt azon igyekezett, hogy a mi gyermeki tudat-
lanságunkat elűzvén, szorgalmas tanítása által a deáki tudomány minket nagy 
dicséretesen megékesítene; ahonnét a deáki tudománynak ékessége minket 
serénységünkben a nagyobb dolgokra való indulatban inkább felgerjesztett, 
felindított, hogy nem mint annak előtte, mely szüntelen való tanítás a meg-
vadult tudatlanságunkat lassan-lassan oly szelídségre hozta, hogy nálunknál 
mind idősbeket meghaladni, mind tudósokat tudományunkkal elérni láttat-
nánk.”24 Azaz a tanítványok Keresztúri tanári tevékenységének a hatékony voltát 
is érzékelték, akire a református ortodoxia és a puritanizmus is hatással volt, de 
leginkább a kor legjelentősebb pedagógusa, Johannes Amos Comenius. Keresz-
túri Bíró pedagógiájának sajátosságáról megoszlanak a vélemények, de egyben 
megegyeznek, hogy elődeinél gyakorlatiasabb volt és képes volt megszerettetni 
a tudást a tanítványaival is.25

Bethlen Miklós Keresztúri Bíró Pál képe

Bethlen Miklós fiatal fiúként került Gyulafehérvárra a schola aulicaba, és mint 
már említettük, Keresztúri már ezt megelőzően is felügyelte az otthoni taníttatását.  
A második és harmadik házitanítójáról az elsőhöz, Naményihoz képest nem olyan 
jó emlékeket őrző Bethlen már ekkor érzékelte, hogy Keresztúri jobban figyelt rá, 
mint például Fogarasi Mihály, a második és legkegyetlenebb házítanítója: 

„Ez initiált a deák nyelvbe, dirigáltatván Keresztúri Pál által, ki kedvéért az atyám 
az ország gyűléseire és terminusokra mindenkor elvitt mesterestől, és ott sokszor 
maga szeme előtt taníttatott, examináltatott véle Keresztúri Pál, és instruálta, hogy 
odahaza is mint tanítson; noha az atyám sem volt abban tudatlan, mint Keresztúri 
Pál tanítványa, minthogy Isten annak a Keresztúri Pálnak munkáját úgy megáldot-
ta, hogy az ő tanítványában igen megvető csak egy sem volt. Egyszer Keresztúri Pál 
Búnra jöve az atyámhoz, akkortájban az atyám s mesterem olyan rendet szabtak 
vala nékem, hogy ebéd s vacsora előtt tanuljak öt-hat vocabulát, és amikor innya 
akarok, mondjak el abból egyet deákul s magyarul, és úgy adnak innom, de ha nem 
tudom, nem adnak. Ott ülvén már asztalnál, én előpattanék nagy felszóval, (mert 
úgy kellett mondanom nagyon) egy deák szóval, s innom adának. Hallván azt Ke-
resztúri, végére méne, s meghagyá az atyámnak, hogy az napságtól fogva hagyják el 
azt a rendet, hadd ehessem bátran asztalnál s vígan, mert az az egynéhány szó nem 

24	 Szilágyi Sándor: Felső-vadászi Rákóczy Zsigmond 1622-1652, Méhner, Budapest, 1886. 22.
25	 �Makkai László: A magyar puritánusok harca a feudalizmus ellen, Akadémiai Kiadó, Bp., 1952. 

81.
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éri fel azt a kárt, amelyet bátorságom, elmém és egészségemben tesznek véle, mely 
bizonyos is. Elhagyák azért énnékem nagy örömömre, mert bizony nagy iga volt 
rajtam, oly móddal nem is ehettem jól, csak a vocabulákat mammogtam magam-
ban; ha nékem Keresztúri Pál akkori eszemmel, amint voltam, egy falut ajándéko-
zott volna, nem vettem volna kedvesebben tőle, meg is szerettem, dícsértem, hogy 
micsoda jó vén ember az, még az apámnál is jobb. Amely is osztán a keze alatt való 
tanulásomra sokat használt volt igen, mert siettem keze alá, és örömmel tanultam 
tőle, mikor osztán in anno 1652. Fejérvárra vittek keze alá; annál inkább, hogy 
ez a Fogarasi rettenetes rútul vert, henyéltetett, amint ezt szokták mondani vagy 
nevezni; mert hanyattán fektetett a földre, fejemet, két kezemet, lábamat feltartatta 
vélem, hol egyik, hol másik talpamat csapta a lapockával, hol fejemet a három ágú 
lapos korbáccsal, hol féllábra állított kőre, mire, egyszóval igen rútul és bolondul 
bánt vélem, elannyira, hogy osztán az atyámnak panaszoltam, s megmondottam, 
hogy bizony nem tanulok. Ezt pedig nem az én tanulásomért vagy latorságomért, 
hanem maga bolondságából cselekedte csak, melyet tovább nem terjesztek, ked-
vezvén emlékezetének, minthogy azután tisztességes, tudós deák, és osztán prédi-
kátor lett belőle, de az bizonyos, úgy elkedvetlenített volt a tanulástól, hogy ha keze 
alól ki nem vettek volna, bizony nem tanultam volna, azért is osztán elbocsáták.”26 

Látható, hogy a még gyermek Bethlen Miklós éppen Keresztúri Bíró Pálnak, a 
kor még mindig rendkívül szigorú, sok esetben embertelen nevelési elveihez 
képest forradalmian emberséges bánásmódja nyitotta fel a szemét arra, hogy a 
gyerekek szeretettel való tanítása kedvet csinálhat a tanuláshoz, míg a kegyet-
lenkedés éppen hogy elveszi a diákok kedvét az iskolától. Nagyon szépen és 
érzékletesen írta le itt azt, hogy Keresztúri úgy vált tekintéllyé a számára, és 
minden bizonnyal számos társa számára is, hogy a korban szokatlanul kedves 
volt a diákjaihoz. 

Bethlen Miklós Keresztúritól tanulta meg mindezt, és azt is érzékelte, hogy 
a korszak, és még persze sok ezt követő korszak nevelési elve inkább a kemény, 
könyörtelen, sokszor testi fenyítést használó pedagógia. Nem véletlen, hogy 
szükségét érezte annak, hogy megjegyezze, hogy ezeket „mind a szüléknek, 
mind a tanítóknak kedvekért írtam itt le.”27 Bethlen mindazonáltal természetes-
nek vette Fogarasi viselkedését, mint ahogyan minden bizonnyal maga a kor is 
ezt a nevelői attitűdöt támogatta. Ezért is fordulhatott elő, hogy felnőtt ember-
ként még patrónusként is támogatta Fogarasit, akit prédikátorként tisztelt: „Én 
ugyan, noha rá nem haragudtam, szemére sem vetettem, hogy emberkort értem, 

26	 Bethlen Miklós: Bethlen Miklós önéletírása, in V. Windish (szerk): i. m., 531.
27	 Uo., 531.
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sőt patrónusa voltam; és mivelhogy a második feleségemnek is a katekizmusban 
praeceptora volt, nem igen régen is magam és feleségemért egy-egy arannyal 
megajándékoztam, maga a feleségem keze alól, és megvendégeltem.”28 A har-
madik házitanítóval kapcsolatosan Bethlen Miklós egyetlen panasza az volt, 
hogy mint „nagydiák” nagyon részeges volt. Ez az apró jellemrajz talán azért 
érdekes, mert egy olyan jellemzőre mutat rá a 17. században, amit jóval később, 
a 20. században Szabó Dezső is hosszan fejtegetett az Elsodort falu című regé-
nyének lelkészportréjában, azaz hogy az erdélyi református lelkészi kar egy-egy 
tagja akár generációkon keresztül is alkoholista volt. Békési Bálint példája egy 
amúgy rokonszenves, de már fiatalon alkoholista lelkészt mutat, és ez a karak-
ter sajnos századokon keresztül jelen volt az erdélyi református lelkészi karban:

„Harmadik mesterem volt Békési Bálint, kinek keze alatt hagyott az atyám Lázár 
Ferenc, Lázár György fia, és Simjén Gábor, mind az atyám, mind Lázár György 
atyjafiával együtt. Fejérvárott az atyám házánál volt szállásunk, asztalunk, de a 
scholába nem jártunk, hanem Keresztúri Pálhoz; ő volt az inspector és főmester, 
és igen részeges deák volt, mint az atyja is bürkösi prédikátorságában vénüle s 
hala meg; az egy borosságon kívül emberséges, jeles, tréfás ember vala. Az atyja 
is bürkösi prédikátorságában részegen kiesvén a szánból, úgy fagyott meg. Ezt az 
atyáink elbocsáták, és osztán maga Keresztúri Pál kezde egy Jászberényi Pál nevű 
deákkal maga szeme előtt taníttatni s tanítani.”29 

Békési Bálint elbocsátását követően tehát Keresztúri személyes felügyelete alá 
került Bethlen Miklós, aki viszont itt is egy „nagydiák”, Jászberényi Pál segít-
ségével nevelte a tanítványát.30 Jászberényit Bethlen Miklós az önéletírásában 
később jellemezte részletesebben.31 

„Fejérvárott asztalunk, szállásunk Fileki János prédikátor házánál volt, az atyám 
házával általellenben anno 1653. tavasszal. Lázár Ferenc azon a nyáron meghala, 
Simjén Gábor nagy fickó s árva is lévén, a scholát elhagyá, csak egyedül maradék a 
scholában, hanem Rákóczi Ferenc, a fejedelem fia járt oda, és osztán csakhamar Ke-
mény János a kisebb fiát, Ferencet odaadá, és asztalunk, szállásunk a Kemény János 

28	 Uo., 532.
29	 Uo., 532.
30	 �Jászberényi Pálról: Gömöri György: Magyarországi diákok angol és skót egyetemeken, 1525–

1789, Hungarian Students in England and Scotland, 1525–1789, Budapest, 2005 (Magyarországi 
diákok egyetemjárása az újkorban, 14). 28. szám. Gömöri György: Jászberényi P. Pál ismeretlen 
levele Isaac Basire-hoz. (1662), Itk 2002/3-4. 412-414.

31	 Bethlen: i. m., 585.



IRODALMI LELKÉSZPORTRÉK | 28

házánál volt. Tanula Kemény Ferenc talán esztendeig, de rosszul, s elhagyá a scholát, 
és énnékem asztalom, szállásom, utazásban szekerem osztán mind Keresztúri Pállal 
volt az udvarnál, egész anno 1655. decemberig, mikor Keresztúri meghala.”32 

Ebben a nagyon részletes és tartalmas beszámolóban egyrészt az látható, hogy 
Keresztúri személyesen felügyelte, mintegy iskolaelőkészítőként nevelgette 
a gondjára bízott diákokat, és hogy Bethlen Miklós számára öröm volt tőle 
tanulni, sőt diákként meg is szerette az emberséggel nevelni igyekvő mesterét. 
Nem mondhatjuk, hogy Keresztúri ebbéli jellemzői kifejezetten és kizárólag 
református lelkészi mivoltából következtek volna, de az kétségtelen, hogy ez a 
nevelési mód gyökeresen eltért a középkori módszerektől és a jezsuita iskolák 
vasfegyelmétől is.

1652-től kezdve három éven át a két ember nagyon szoros kapcsolatba 
került. Bethlen Miklós bőséges önéletírásában a számára fontos emlékeit örö-
kítette meg egykori, és valójában első igazán jelentős mesteréről, amelyeknek 
a személyessége eleve megmutatja, hogy milyen közel tudott kerülni Keresz-
túri a diákjaihoz: 

„Az én mesterem, Keresztúri Pál, mint fejedelem udvari prédikátora Radnóton 
(ahol II. Rákóczi György fejedelem igen szeretett nyárban lakni, a lovai bálványi 
kedvéért), a veteményes-gyümölcsös kertben a filagóriában szállott mindenkor, 
ahogy a fejedelem fia is, Rákóczi Ferenc oda, és a prédikátor is könyörgésekre ud-
varhoz közelről jobban járhasson. Itt én, mint gyermek, gyakran kaptam fölöstö-

32	 �„Jászberényi Pál, a Keresztúri üdejében való praeceptorom, Londinumban híres gyermektanító 
ember volt a Keresztúri methodusával, úgy hogy osztán a király engedelméből publica scholát tar-
tott, de kivált urak, főemberek gyermekeiből usque ad invidiam malorum et ipsius exitium; azután 
egynéhány esztendővel mérget fogtak volt adni szegénynek. Evvel én Lejdából correspondeáltam, 
s megírta, hogy hol és micsoda utcában és micsoda jel alatt való házban lakik: Charingcross etc. 
Mondám én a hajósnak Gravesandnál, ki is engem csak nem messze szállíta onnét ki; és ott egy 
terehhordozó, ki a turbámat vitte, elvezete abban az utcában egy vendégfogadóba, hogy onnét 
osztán a szállást könnyen felkereshetjük. Hát Isten Jászberényit, noha semmit akkor énrólam nem 
tudott, éppen abba a vendégfogadóba hozta valami barátjával pityizálni; bémenvén a házba, sem 
ő, sem én egymást meg nem ismertük, kilenc esztendő kivált az én gyermekségemben, és mind 
a kettőnkben a köntös nagy változást csinálván. Én ott a gazda szolgájával kezdvén tudakozni a 
Jászberényi szállásáról, meghallá, odajöve, kérdé, hogy mit akarok, talán Bethlen Miklós vagyok? 
Mondám, hogy az. Elhüle, megölele, mintha fiát vagy öccsét kapta volna, megcsókola és felette 
sok emberséggel, barátsággal volt hozzám, valamíg Angliában laktam, és pénzt is majd százhetven 
vagy kétszáz tallérig adott, kit ajándékon, kit kölcsön, melyet azután egynéhány esztendővel fizet-
tem meg egy Jászberényi Mátyás nevű atyjafiának és legatariusának, az ő halála után szegénynek. 
Bezzeg ez, ha Isten éltesse, és az enyedi kollégiumban az atyám és én munkám által lejöhessen, 
feltámasztja vala Keresztúri Pált és Apáczai Jánost.” Bethlen Miklós önéletírása, in V. Windish 
(szerk): i. m. 532.
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kömre egy darab fejér cipót, elmentem véle a kertbe s egynéhány fő fokhagymát 
kihúztam s megettem, osztán jó radnóti bort ittam reá.”33

Maga Bethlen is érzékelte Keresztúri Bíró nevelési elveinek különleges voltát, 
és annak a nagyon pozitív hatásait, ezért fogalmazott így: 

„Ez a Keresztúri Pál gyermek-tanítani ritka és példa nélkül való ember volt, és 
Erdélyben s Magyarországban nem találkozott soha addig párja, aki a gyermeket 
olyan hamar annyira vitte volna, és nemcsak a latinitasban, hanem egyéb tudomá-
nyokban is, melyeket az akkori üdő és szokáshoz képest ő tanult volt és tudott volt, 
melyben kivált Rákóczi Zsigmonddal és énvélem dicsekedett, hogy soha olyan két 
tanítványa nem volt. Sokszor bántam, s ma is bánom, hogy amíg Németország-
ban jártam, gyermeki könyveim, írásim Kolosvárott elvesztenek, hadd tudnám a 
közönséges jóért kiadni azt a Keresztúri Pál methodusát, melyet így is, amennyire 
lehet, letészek, talán lészen valaha valaki követője s felvétetője, mert én üdvezült 
Csernátoni Pállal hijában igyekezém benne, opponálá magát a kevélység, az irigy-
ség és a restség a tudósokban; a tudatlanokban, kivált a patrónusokban, magából 
a tudatlanságból származó gyűlölsége mind a tudománynak, mind a tudósoknak, 
vagy azokat szeretőknek, és azok között az én személyemnek…”34

Bethlen Miklós az önéletírásában a legtöbb embert, akiről akár csak egy pár 
szót is írt, valamennyire jellemezni igyekezett, ha csak annyira is, hogy leírta, 
hogy hozzá és a családjához az illető milyen indulattal volt. Keresztúri Bíróval 
kapcsolatosan azonban ennél sokkal bővebb portrét készített. Először is megál-
lapíthatjuk, hogy atyai barátjával, mesterével kapcsolatban több érzelmet fogal-
mazott meg, mint a saját apjával kapcsolatban. Azaz kettőjük között a lehető 
legmélyebb mester-tanítvány viszony alakult ki. Ez a viszony Keresztúri Bíró Pál 
pedagógusi és talán lelkészi portréjához is fontos adalék. Ez a szoros kapcsolat 
lehetőséget adott Bethlen Miklós számára arra is, hogy reálisan igyekezzen látni 
a mesterét. Az önéletírásban igyekezett összefoglalni Keresztúri tanári erényeit, 
és elismerte, hogy nem a mestere volt a legnagyobb tudós a korban, sőt még 
csak nem is ő volt a legjelentősebb prédikátor: 

„Keresztúri Pálnak az a boldogsága nem abban állott, hogy ő, amikor élt s tanított, 
mindennél tudósabb lett volna, mert nagy professzorok, prédikátorok voltak az 
ő üdejében őnálánál tudósabbak Erdélyben s Magyarországban, csak akiket én 

33	 Bethlen: i. m., 524.
34	 Uo., 532.
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ismertem is. … Nem is abban állott, hogy ritka elmékre akadott, mert azok sem 
voltak egyarányúak sem az elmére, sem az épülésre nézve, de mégis ugyancsak 
ragadott valami reájok, mint Rhadák Imrére, ki is tanítványa volt, és ha nem 
egyéb, legalább jó író, másképpen életében profánus gonosz ember volt,”35 

Bethlen Miklós a mestere pedagógusi módszereit olyannyira követésre mél-
tónak találta, hogy pontokba szedte azok jellemzőit. Ez a kis részlet egyben 
cáfolja azt az elképzelést is, hogy Bethlen Miklós ezt az önéletírást csak a csa-
ládnak szánta volna, hiszen éppen azzal a céllal fogalmazta meg mindezt, hogy 
példaként mutassa fel Keresztúri pedagógusi és emberi jellemzőit. Az elsőnek 
és egyben legfontosabbnak a már eddig is említett, a korban – és még sokáig – 
rendkívül szokatlan tanári szeretetteljességet tartotta: 

„Megért ember lévén, mint atya gyermekével, úgy bánt tanítványival. Hogy osz-
tán éppen keze alatt voltam haláláig, majd három esztendeig tanított tizenegy, 
tizenkét, tizenhárom esztendős koromban: ki hinné, hogy sokszor ne hibáztam 
volna, egyszer csapott csak arcul tanulás közben, nem hogy vert vagy veretett 
volna; említém odafel is, micsoda igát vett le rólam; szerette tanítványát, az is őtet, 
játékra annyi üdőt adott, hogy meguntuk, asztalnál és minden conversatiókban 
nagy szabadságot. Játékban magyarul, egyébkor ugyan deákul beszéltünk, de úgy 
tudom, plaga nélkül voltunk már nála laktomban.”36

Maga Bethlen is furcsállta azt, hogy Keresztúri sok időt adott a tanítványainak 
a játékra, de érzékelte ennek a hasznosságát, csakúgy, mint a verések nélküli 
nevelésnek. Bethlen Keresztúri-képében fontos momentum, hogy úgy látta, 
hogy a tanítója arra törekedett, hogy a diákjai szeressenek tanulni, és ennek 
rendelt alá szinte mindent: „A scholákban classisokban való tanításnak formáját 
nem követte, a minimis usque ad maxima mindent megkönnyített, mely majd 
jobban meglátszik per particularia; kerülte s megelőzte, hogy a gyermek meg ne 
unatkozzék, és felette terheltetvén el ne idegenedjék a tanulástól;... Gyümölccsel, 
dícséret, szép szóval etc. kedvet és kedvességet szerzett.”37 Ebből a szövegrészből 
kitűnik, hogy Keresztúriról Bethlen úgy látta, hogy nem tartotta fontosnak az 
osztályokba tagolását a diákjainak. Ez a módszer, legalábbis Bethlen Miklós 
leírásában, egyszerre tűnik modernnek és éppen ellenkezőleg, némileg elma-
radottnak. A leírásban ugyanis egy korábbi házitanító módszere ötvöződik a 

35	 Uo., 533.
36	 Uo., 534.
37	 Uo., 354.
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kollégiumi oktatás elemeivel. Ez a személyességre helyezett hangsúly azonban 
láthatóan csak ilyen kis létszámú diákközösségek esetében lehetett eredményes, 
mint amiről Bethlen Miklós írt saját maga és társai neveltetése kapcsán.

Bethlen úgy mutatta be Keresztúrit, mint aki bátran szakított a latin nyelvű 
olvasás-írás tanításának preferálásával, és inkább az anyanyelvükön tanította 
először írni és olvasni a tanítványait. Ezt Bethlen éppen úgy a tanulás megsze-
rettetésének szándékával indokolta, mint azt, hogy olyan olvasmányokat adott 
nekik, amik számukra is érdekesek voltak: „Olvasni s írni a sillabizálás után 
magyarul tanított, melyben felette sok áll; félannyi s még kevesebb üdőre is 
megtanul a gyermek a maga nyelvén, hogy nem mint deákul olvasni… Olvasni 
s írni egyszersmind taníttatott, és igen szép írókkal, …Rút példáról szép hímet 
ki varrna?”38

Bethlen Miklós azt is megfigyelte, hogy Keresztúrinak az a módszere, hogy 
a gyerekekkel íratta le a megtanulandó idegen szavakat és jelentésüket, sokat 
segített a szavak rögzülésében nekik: „Ez is szép dolog volt: a megtanulandó 
vocabulákat magával a gyermekkel íratta le, csak amennyi in octavo egy faci-
esre fért deákul, magyarul, osztán úgy tanultatta meg; melyben az a haszon volt, 
írni is tanult, és írván magát a dolgot is tanulta, és osztán könnyebben jutott 
hozzá a gyermek.”39

Bethlen számára fontos volt az is, hogy mestere kerülte a tanításban a 
monotóniát és a kiskorúak számára fölösleges túlzott elméletieskedést: „Gram-
matika, syntaxis, prosodia reguláit megtanította ugyan, de a theorián felette 
kevés üdőt töltött”.40

A bethleni leírás azt is megmutatja Keresztúri személyiségéből, hogy kifeje-
zetten vonzódott az irodalomhoz, míg a matematika és a természettudományok 
egyáltalán nem foglalkoztatták, azaz egy igazi filosz, bölcsész lehetett. Ez lehetett 
az oka annak is, hogy a diákokat már kiskorban versírásra bíztatta: „Íra maga 
egy distichont, és mondja, írjunk verset. …egy holnapig, vagy talán tovább is 
mind csak verset írtam, ő csak matériákat adott: nosza erről írj egynéhány dis-
tichont, amennyit lehet, mert számát meg nem kötötte; erről is etc.”41 Bethlen 
portréjából tudjuk azt is, hogy Keresztúri a kisdiákoknak értelmetlennek tar-
totta a retorika oktatását: „Rhetoricára tanítani nem akart; azt mondotta, hogy 
haszontalan dolog, avagy ha ember tanítja, vagy tanulja is, hátrább kell mind azt, 
mind a derék poësist tenni, tanuljon dolgot, valóságot először, és azokkal a dol-
gokkal együtt azoknak neveit, nemeit, minéműségeit, hadd légyen osztán miből 

38	 Uo., 354-355.
39	 Uo., 534.
40	 Uo., 535.
41	 Uo., 536.
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s mivel oratiót s poëmát írni, csinálni, amely tanácsáról azt mondom ennyi 
experientiám után vénségemben, hogy bizony salamoni bölcs tanács volt”.42 

Keresztúri Bíró Pál tanárként is megmaradt lelkésznek, prédikátornak, 
legalábbis Bethlen Miklós leírása ezt mutatja. Önéletírónk ugyanis összegezve 
azt írta róla, hogy „engem Keresztúri Pál nem a rhetoricába, hanem a logika, 
filozófia és theológiára vőn.”43 Bethlen szerint Keresztúri sikerének egyik fontos 
momentuma volt a kérdés-felelet formában történő tanítás, és az a formabontó 
szokása, hogy olyan szerzőket olvastatott a kisdiákokkal, amelyek érvelni, gon-
dolkodni, vitázni tanították őket: 

„Micsoda auctorokat tanított…Sokan az akkori tudós emberek közül ki nevette, 
ki kárhoztatta, de csakhamar csudálni s dícsérni kezdék, mikor látták, hogy én 
tizenkét és annál inkább tizenhárom esztendős koromban mind theológiában, 
mind filozófiában publice opponálok bátran, Kolosvárt az unitárius híres pro-
fesszor Bongardus praesessége, és Fejérváratt nagy tudós Johannes Bisterfeldius 
alatt, ki is a thesiseket elküldötte üdején, és engemet névszerént invitáltatott min-
denkor. Egyszer maga a fejedelem, Rákóczi György, urak, püspök, prédikátorok 
mind eljöttek a fejérvári kollégiumba, alig fértek az opponens deákokon kívül bé 
az auditoriumba a deákok a sok idegen auditor és spectator miatt. Én az oppo-
nensek között legelöl ültem a fejedelemmel általellenben. Thesis, amely ellen op-
ponáltam, ez vala az egyik: „An ignis infernalis post resurrectionem corporum 
sit materialis vel formalis?” Affirmatur.  A más thesis nem jut eszembe, amely 
ellen opponáltam, de valóságos dolog, hogy sokáig opponáltam cum applausu et 
admiratione omnium et ipsius principis, ki is azt mondotta, hogy ha megvehetné 
tőlem azt a fia, Ferenc számára, megadna nékem tízezer forint érő jószágot érette. 
A disputacióra ugyan engem otthon Keresztúri Pál készített, de imitt osztán, in 
publico, messze ült, és semmi suggestióval senki nem volt, hanem ha maga a 
szegény üdvezült Bisterfeldius praeses segített volna, ki is mint keresztyén nagy 
tudós ember gyönyörködött bennem, mint szajkóban, adott Istennek hálát rajta, 
mint ritka példán, dícsért, szeretett. Bongardus ellen de deitate Christi opponál-
tam, ő is mint gyermeket szokás és illik, megdícsért. Elég az, énnékem az embe-
rek közönségesen »kis bölcs« nevet adtak; elhiszem bizony, attól, mint hogy most 
is, akkor annál is inkább messze voltam, de hála Istennek.”44 

42	 Uo., 537.
43	 Uo., 537.
44	 Uo., 539-540.
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A Keresztúri pedagógiai zsenialitását mutatja az a mókás emlék is, amikor Beth-
len megemlékezett arról, hogy olyan nyelveket is tanított nekik, amiket ő maga 
sem tudott: 

„Egyszer rágondolá magát, hogy idegen nyelveket tanuljunk, oláhul, tót- vagy 
lengyelül, törökül, németül, franciául, de ezeket nem egyszersmind, hanem egy-
más után. Először oláhul ezer vagy kétezer vocabulát leíratott úgy, mint oda fel 
írtam a deákról; megtanulám, tudom, egyszer próbára, hogy egy nap hatszáz, sőt 
többet is mondhatnék, szót megtanultam. Osztán mind csak a beszélő praxisra 
adott üdőt, kevés hetek alatt három vagy négy nyelven kezdék én érteni és csá-
csogni, ő pedig azt egyikét sem tudta, és annál is inkább csudálták az ő tanítását 
és a tanításban való dexteritasát.”45 

1654-ben, talán Keresztúri gyengélkedése, talán egyéb okok miatt, Bethlent 
egy rövid időre Kolozsvárra vitték tanulni: „Anno 1654. engem Keresztúri 
Páltól, nem tudom mi okon, Kolosvárra vittek volt, ott akkor a mü scholánk az 
óvári templom mellett volt; egy Sikó Mihály academicus, és egy honn tanult, 
de igen tudós és jámbor, istenfélő, Portshalmi András nevű mesterek valának 
benne, akik engem is tanítának egy kevéssé, de csak ismét hamar visszavivének 
Keresztúri Pálhoz.”46 

Az ifjú Bethlen Miklós a Keresztúri utolsó hónapjait is együtt töltötte mes-
terével: „Én Keresztúri Pállal Ecsedben lévén a fejedelemmel, ők imitt kará-
csonyban communicáltak. Együtt tanultam Farkas és Gergellyel az udvarnál, 
és Rákóczi Ferenccel, ennek a mai Ferencnek az apjával a Keresztúri haláláig, 
de Eleket otthon taníttatta az anyja imígy-amúgy, mégis alkalmas latinus, és 
in historicis versatus volt, de igaz reformátussága holtig kétséges volt az embe-
rek előtt.”47 Ebből az apró utalásból is látható, hogy Bethlen úgy látta, hogy 
Keresztúri nevelői hatása alapjaiban határozta és erősítette meg a tanítványok 
református identitását, ami azonban az otthon taníttatott unokatestvére, Elek 
esetében nem tudott elmélyülni. Világos tehát, hogy bár Bethlen elsősorban 
Keresztúri pedagógusi jellemvonásait domborította ki, számára tanára igazi 
református lelkész volt. Nem feledkezhetünk meg róla, hogy a reformáció hos�-
szúra nyúlt másfél évszázada folyamán a magyar reformáció fontos jellemzője 
volt az, hogy a településeken a lelkészek mellett tanítók, rektorok is voltak, és 
hogy ekkoriban a tanítók az életük későbbi éveiben a legtöbbször lelkészek 

45	 Uo., 541.
46	 Uo., 544.
47	 Uo., 544.
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lettek. Voltak ugyan többen is, akik elsősorban tanítani szerettek. Már Szegedi 
Kis Istvánról is többször említették meg ezt, ahogyan Keresztúrit is elsősorban 
a tanári pályájával kapcsolatosan ismerjük. Ugyanakkor ő, amint már korábban 
említettem, éveken át volt II. Rákóczi György udvari lelkésze, és ez a szerepe 
minden bizonnyal fontos volt számára pedagógusként is. Teológusi habitusát 
is bemutatta Bethlen Miklós, amikor arról írt, hogy a memória támogatását is 
a Biblia locusainak tanításával végezte: „a bibliából két vagy háromezer locust 
kiszedett, kezdvén a Genesisen, Apocalipsisig, és rész szerént jegyekkel, rész 
szerént csúfos figurákkal, nevetséges képekkel s fabulákkal distingválta s töl-
tötte el az ember elméjét.”48 Bethlen Miklós, akire később a kartéziánus Apáczai 
Csere János is hatással volt, hiszen Keresztúri után ő vette át a nevelését, nagy 
tisztelettel tekintett mindkettőjükre. Érdekes, hogy noha a puritán-episzkopális 
vita már az 1640-es években jelen volt Erdélyben,49 Bethlen az önéletírásában az 
egész konfliktus kirobbanását jóval későbbre teszi, és a kiváltójának Isaac Basi-
re-t,50 az Angliából érkezett episzkopális teológust tekinti. Noha azt írja, hogy 
ifjan episzkopális, később azonban presbiteriánus érzelmű volt, azaz Apáczai 
elvei hatottak rá, első igazi mesterének a teológiai attitűdjét mégis tisztelettel 
kezelte, és a béke embereként jellemezte: 

„Ebben az üdőben invalescálni kezdvén a reformata ecclesiában Angliában az 
ecclesiae regimenre nézve az episcopale et presbyterianum név, úgy ismét a hol-
landiai academiákban philosophia peripathetica, harmonica, carthesiana, ramea, 
neoteriana etc., theologia coccejana és egyéb afféle. A mü deákink onnan felül 
lehozták ezeket a neveket és veszekedéseket Erdély és Magyar országba. A vén 
papok és mesterek, s azok között Keresztúri Pál is (noha ő igen moderate) epis-
copalis és a filozófiában aristotelicus volt, úgy ez a Basirius is; de ez mint Ang-
lus, archidiaconus Northumbriae felette zelosus és szeles volt, mellyel az immár 
praeoccupatus fejedelem, urak és a vén Csulai György püspök és a prédikátorok 
előtt kedves, de a moderatusabb és tudósabb emberek és akkori híres pataki kol-
légium és jóindulatú ifjúság előtt unalmas volt,…, és azt a szikrát nagy tűzzé 
gerjesztette, annyira, hogy Erdélyben (az ecclesiát értsed) a fejedelem s urak epis-
copalisok, ellenben a fejedelemasszony Lorántfi Zsuzsánna, a pataki schola, a 

48	 Uo., 544.
49	 Erről többek között: Makkai: i. m., 81.
50	 �Róla: Kármán Gábor: Isaac Basire Erdélyben, in Kunt Gergely – Nagy Gábor – Sz. Halász 

Dorottya (szerk): Háborúk, alkotások, életutak: Tanulmányok a 17. század közepének európai 
történelméről, Miskolci Egyetemi Kiadó, Miskolc, 2019. 197., 20-42.; Monok István – Viskolcz 
Noémi: Isaac Basire könyvei a nagyenyedi református kollégium könyvtárában (1679–1680), 
Magyar Könyvszemle, 1992/3. 256-264. passim.
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prédikátorok színe Magyarországban, presbyterianusok voltak; jámbor emberek 
Heraclitusok, a pápisták Democritusok lettenek miatta. Én is episcopalis gyer-
mek, még pedig igen mérges voltam, míg az üdő nem corrigált. Erről a Basirius-
ról azt írhatom: jámbor, mértékletes, józan életű ember, tisztességes magaviselő, 
affabilis, jó conversativus, kegyes és eloquens ember volt, latinus is jó, kivált a 
szólásban promtus, tersus, cum pronunciatione gallica. Theologus mediocris, et 
in aliis etiam praeter mathesim tinctus magis, quam solide eruditus; zsidót, görö-
göt is igen gyengén tudott, noha tanítani akarta. Engem igen szeretett és optimus, 
charissimus discipulus nevem volt előtte, úgy Apáczai Jánostól is, kiről ide alább; 
derék emberek és az ő maga tanítványi ítíletek szerént is nem volt elégséges arra 
a provinciára és fizetésre. Prédikátornak a maga nyelvén, úgy hiszem, híres volt, 
abban is holt meg, visszamenvén in anno 1661. Angliába, megadatván sub Caro-
lo II. tisztei, becsületi, szerencséje; meg is érdemlette hosszas számkivetéséért.”51

Amint az előzőekből látható, az élete végén életrajzát lejegyző Bethlen Miklós-
ban évtizedeken át rendkívül elevenen maradt meg annak a három esztendőnek 
az emléke, amikor őt Keresztúri Bíró Pál tanította. A kép is rendkívül részle-
tes, amit róla festett, noha természetesen tele van érzelmekkel, azaz minden 
bizonnyal szubjektív. A vele kapcsolatos kifejezések is a tiszteletet és a szerete-
tet mutatják az ifjú tanítvány részéről: „én az én istenfélő ritka jó mesterem”.52 
Egészen megrendítő, ahogyan a Keresztúri haláláról emlékezett meg: „No, az 
én jó mesterem, apám, in anno 1655. decemberben az ő életének hatvanhatodik 
esztendejében Görgényben meghala, kit a fejedelem siratásával és Fejérvárott 
a fejedelmek temetéséhez a templomban való közel hellyel is megbecsüllött. 
Isten becsülte volt meg.”53 

Bethlen Miklós ugyan csak három éven át volt Keresztúri Bíró Pál köz-
vetlen tanítványa, ráadásul tizenéves kora elején, mégis alapvető hatást tett rá 
Keresztúri, a prédikátor és pedagógus, akivel mélyebb, személyesebb kapcso-
latot alakított ki, mint a saját apjával. Az egész önéletírást tekintve elmondható, 
hogy Keresztúri volt az a férfi Bethlen Miklós életében, akihez a legbensősége-
sebb érzelmek fűzték. Noha a teológiai irány, amivel Bethlen felnőtt emberként 
szimpatizált, inkább köthető Apáczaihoz, a magabiztosság, az önértékelés és a 
személyes hitmegélés is Keresztúrihoz köthető. Bethlen Miklós Keresztúriról 
készült portréja a korban teljesen szokatlan, legalábbis a magyar egodokumen-
tumok világában. Egy érzelmekkel teli, finom mester-tanítvány viszony rajzo-

51	 Bethlen: i. m., 547.
52	 Uo., 541.
53	 Uo., 542.
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lódik ki előttünk. Ez a viszony arra enged következtetni, hogy a 17. században a 
lelkészek és patrónusaik, híveik között olyan személyes kapcsolatok alakulhattak 
ki, amik alapvetően határozhatták meg a korszak emberének hitéletét, vallásos 
gondolkodását. Ez azért is különleges, mert az ilyen típusú viszonyokat jobban 
ismerjük a katolikus egyház oldaláról, ahol a nemesek, patrónusok gyóntatói 
kerülhettek ilyen közel lelki gyermekeikhez. Bethlen Keresztúri-portréja fel-
lebbenti a fátylat a korszakban a református lelkészek és híveik a korábban sej-
tettnél mélyebb kapcsolatáról, és segít közelebb kerülnünk a kora újkor lelkészi 
habitusához akkor is, ha sejthető, hogy Keresztúri számos tekintetben kivételes 
volt a kollégáihoz képest.

Portrait of Pál Keresztúri Bíró by Miklós Bethlen, 
Chancellor and Memoirist

The study analyzes one of the gems of early modern Transylvanian memoir 
literature, a work well known in literary history, the autobiography of Miklós 
Bethlen, chancellor of Transylvania, from the perspective of what image the 
17th-century Transylvanian Reformed nobility had of the Reformed pastors 
they knew. Of the pastors known to Miklós Bethlen and mentioned in the text, 
I have chosen to present the portrait of Pál Bíró of Keresztúr, focusing not only on 
the analysis of the description but also on the relationship between the two men.
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1. Bevezetés

M óricz Zsigmond prózája, különösen a 20. század 
eleji magyar társadalom mélyrétegeit feltáró 

novellisztikája máig eleven és provokatív diskurzu-
sokat generál, mivel olyan emberi és közösségi alap-
konfliktusokat ábrázol, melyek érvényessége nem kopik 
az idővel. Ezen gazdag életművön belül is különleges, 
analitikus figyelmet érdemelnek azok az írások, ame-
lyek a lelkészi hivatás és az azt viselő ember belső és 
külső konfliktusait állítják a középpontba. A századfor-
duló modernizációs és szekularizációs kihívásai köze-
pette a falu lelkésze egyfajta liminális, határhelyzetben 
lévő figurává vált: egyszerre volt a tradíció és a szakrá-
lis tekintély őrzője, valamint a változó világ társadalmi, 
anyagi és morális feszültségeinek kitett, esendő embere. 
Móricz portréi messze túlmutatnak az egyszerű papi 
karakterábrázoláson; egy-egy ilyen figura sorsában 
ott sűrűsödik a közösség és az egyén, a transzcendens 
hivatás és a profán valóság, a hitelesség eszménye és az 
emberi esendőség örök drámája. Jelen dolgozat célja, 
hogy ezt a sokrétű, erkölcsi és lélektani rétegektől ter-
helt világot egy innovatív, háromszemléletű vizsgálati 

Fórián Andrea 

Lelkészportrék 
Móricz Zsigmond novelláiban.

Interdiszciplináris karakterelemzés 
LLM-alapú nyelvtechnológiával
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keretben tegye újraértelmezhetővé, feltárva a Móricz-szövegekben rejlő, ma is 
érvényes pasztorális és emberi tanulságokat.

Kutatásunk egy olyan interdiszciplináris metszéspontban helyezkedik el, 
ami az irodalomtudomány, a pasztorálpszichológia és a digitális bölcsészet 
(NLP – Natural Language Processing) eszköztárát integrálja. Az irodalomtu-
domány adja a szövegek narratív és stilisztikai elemzésének klasszikus alapját, 
a pasztorálpszichológia egy alkalmazható értelmezési keretet kínál a lelké-
szi szerepkonfliktusok és a hivatásdinamika megértéséhez, míg az NLP-alapú 
nyelvtechnológia lehetővé teszi a szövegek nyelvi-érzelmi mintázatainak objek-
tív feltárását.

Fontos kitérnünk a dolgozatban következetesen használt többes szám 
első személy („mi”) tudatos módszertani választására. A névmás használata 
ebben az esetben nemcsak egy retorikai eszköz, hanem a kutatás során alkal-
mazott, ember-gép együttműködésen alapuló munkafolyamatra utal. A kutatási 
folyamat során a humán kutató mesterséges intelligencia alapú nyelvi modellt 
(Google Gemini, Antrophic Claude és GPT 4.1) alkalmazott mint fejlett kutatási 
asszisztenst, a munkafolyamatok hatékonyságának növelése érdekében. Az 
MI-asszisztens szerepe a kutatás technikai és adat-előkészítő fázisaira korlá-
tozódott: feladata volt a szövegkorpusz digitális előfeldolgozása, az elemzések 
futtatásához szükséges Python kódok1 generálása, valamint a nyert adatokból 
(pl. szógyakoriság, érzelmi polaritás) származó mintázatok azonosítása és a 
vizualizációk elkészítése. Fontos hangsúlyozni még, hogy a dolgozat teljes szö-
vege, az érvelés íve, a kritikai elemzés és a tudományos következtetések a humán 
kutató önálló szellemi termékei. A munkamegosztás transzparens bemutatása 
nemcsak a nyelvi modellek tudományos munkába való bevonását, hanem a 21. 
századi digitális bölcsészet módszertani kérdéseiről folyó párbeszédhez való 
alapokat is nyújtja. 

A dolgozat központi hipotézise, hogy a Móricz-novellákban megjelenő 
lelkészkarakterek egy feszültséggel teli narratív ív szerint épülnek fel, ami a 
hivatás belső elvárásai és a külső (közösségi, személyes) valóság ütközéséből 
bontakoznak ki. Ez a konfliktusokkal terhelt pálya, ami a tekintély és a hiteles-
ség megkérdőjeleződésén keresztül vezet, morális válságokhoz és az önreflexió 
kényszeréhez juttatja el a szereplőket. Állításunk szerint ennek a dinamikának 
a nyelvi-érzelmi lenyomata – a szóhasználat, az érzelmi töltetű kifejezések és 
a metaforikus struktúrák eloszlása – az LLM modellek segítségével is azono-
sítható és jellemezhető.

1	  �Python:nyílt forráskódú programozási nyelv és fejlesztői környezet. Python Software Foundation, 
https://www.python.org/ (2025.07.15)

https://www.python.org/
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A kutatás módszertani alapját 6 novellából álló szövegkorpusz képe-
zi. A széles terjedelem adta keretek között, a mélyelemzés és a tudományos 
alaposság biztosítása érdekében, a kutatás három, a központi problematika 
szempontjából paradigmatikus jelentőségű novellára fókuszál. A Csipkés Ko-
márominé, a Biblia fedele és Egy akol, egy pásztor című írásokat vetjük alá a 
háromszemléletű vizsgálat teljes folyamatának. A fennmaradó három novella 
(Miatyánk, Kend a pap?, A nyáj és pásztora) egyfajta keresztmetszeti szinté-
zisként kerül bemutatásra: az elsődleges elemzések során nyert eredménye-
inket vetjük össze, ezzel igazolva a feltárt narratív ívek és konfliktustípusok 
általánosabb érvényét anélkül, hogy a részletes elemzés mélységét feláldoz-
nánk a felszínesebb, de szélesebb körű vizsgálat érdekében.

A dolgozat nem csupán irodalomelméleti és módszertani újdonságokra 
törekszik, hanem tudatosan reflektál a téma gyakorlati, pedagógiai relevan-
ciájára is. Azt vizsgálja, hogy a Móricz által felvetett, mára archetípussá ne-
mesedett karakterek és erkölcsi dilemmák miként hasznosíthatók a 21. szá-
zadi lelkészképzésben: hogyan szolgálhatnak esettanulmányként a hivatásra 
készülők önreflexiójának elmélyítéséhez, a professzionális etika, a közösségi 
konfliktuskezelés és a személyes hitelesség megőrzésének témaköreiben.

A kutatás végső célja tehát, hogy a klasszikus irodalmi örökség és a mo-
dern technológia összekapcsolásával egy transzparens módszertan mentén 
járuljon hozzá a lelkészi hivatás komplexitásának mélyebb megértéséhez.

 2. Elméleti és módszertani keretek

2.1. Irodalomtörténeti kontextus
Móricz Zsigmond a 20. század eleji magyar irodalom megújításának egyik 
meghatározó alakja, a Nyugat első nagy nemzedékének központi prózaírója. 
Fellépése egy olyan korban történt, amikor az irodalmi életet a modernizáció és 
a hagyományőrzés kettős feszültsége jellemezte. Míg a 19. század végének iro-
dalma sok esetben még a Jókai-féle romantikus idealizmus vagy a Mikszáth-féle 
anekdotikus realizmus bűvöletében élt, addig a Nyugat által képviselt új iroda-
lomszemlélet a lélek mélyebb rétegeinek feltárását, a társadalmi valósággal való 
kendőzetlen szembenézést és a formai kísérletezést tűzte zászlójára.2 Móricz 
ebben a közegben egyedülálló, elementáris erővel jelentkezett, művészete pedig 
mélyen gyökerezett a magyar vidék valóságában, amit azonban nem népieskedő 
nosztalgiával, hanem a francia naturalizmusból is táplálkozó, sokszor kegyetlen 
objektivitással ábrázolt.

2	  Szilágyi Zsófia: Móricz Zsigmond, Magvető Kiadó, Bp., 2012. 78-85.
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A naturalizmus mint irodalmi irányzat döntő hatással volt Móricz írás-
művészetére. Emile Zola3 teóriáiból kiindulva, a naturalista szerzők az embert 
biológiai és társadalmi meghatározottságában, ösztönei és a környezete által 
determinált lényként láttatták. Ez a szemlélet elvetette a romantikus lélekfelfo-
gást, és a „tudományos” pontosság igényével fordult a társadalom legnyomo-
rúságosabb szintjei, a testi-lelki torzulások és a kiélezett szociális konfliktusok 
felé.4 Móricz prózájában ez a hatás nem dogmatikus másolásként, hanem egy-
fajta magyar sajátosságokkal átitatott, realista alapú naturalizmusként jelenik 
meg. Nála az ösztönök és a társadalmi törvények ereje megkérdőjelezhetetlen, 
de szereplői mégis rendelkeznek egyfajta morális autonómiával, vívódásaik és 
döntéseik valódi téttel bírnak, ami megkülönbözteti őket a tisztán determinált, 
passzív naturalista hősöktől.

Ebben a kontextusban a novella műfaja különösen alkalmas eszköznek 
bizonyult Móricz számára. A kispróza sűrített formája lehetővé tette egy-egy 
kiélezett élethelyzet vagy egy karakter lélektani mélységeinek erőteljes bemu-
tatását. Móricz nem csupán leírja a konfliktusokat, hanem a nyelvet is csele-
kedtető erőként használja. Ahogy Szirák Péter rámutat, az írói nyelv képes az 
ösztönök belső, nonverbális „nyelvét” felszínre hozni és cselekménnyé formálni, 
legyen szó egy prédikáció rejtett üzenetéről vagy egy párbeszéd sokatmondó 
elhallgatásairól.5

A lelkészek ábrázolása Móricz novellisztikájában éppen ebben a keretrend-
szerben válik különösen izgalmassá. A korabeli magyar irodalomban a pap- és 
lelkészábrázolás többnyire két véglet között mozgott: az idealizált, szentéletű 
népnevelő és a korrupt, képmutató, karikatúraszerű figura között. A dolgozat 
álláspontja szerint Móricz tudatosan szakít mindkét klisével. Az ő lelkészei 
nem allegorikus figurák, hanem összetett, hús-vér emberek, akiknek szemé-
lyében csapódik le a korszak minden feszültsége. A lelkészi palást nem elrejti, 
hanem felerősíti az emberi gyarlóságot, a földi vágyakat, a hit és a hitetlenség 
közötti vívódást. Ez a fajta mély, pszichologizáló jellemábrázolás azonban a 
korabeli kritika számára nem volt mindig egyértelműen pozitívum. Elek Artúr, 
a Nyugat neves kritikusa, egy Móricznak írt híres magánlevelében éppen a 

3	  �Zola, Émile: Le Roman expérimental (A kísérleti regény), 1880. Megj: az esszé a naturalista iro-
dalomelmélet alapvetése.

4	  �Szegedy-Maszák Mihály (szerk): A magyar irodalom történetei, Gondolat Kiadó, 2007. Vonat-
kozó fejezetei részletesen tárgyalják a naturalista irányzat magyarországi recepcióját és sajátos-
ságait.

5	  �Szirák Péter: Az ösztön „nyelve” és a nyelv cselekedtető ereje: Szempontok Móricz Zsigmond 
néhány művének újraolvasásához, in Csordás Gábor (szerk): A regény és a trópusok. A próza-
fordítás műhelyében II., Pécs, Jelenkor Kiadó, 2007. 102–117.
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novellaírási technikáját vette górcső alá. Azt vetette az író szemére, hogy bár a 
jellemrajzai és a „mese-kitaláló tehetsége” zseniális, a „mese-alakítás”, vagyis a 
komponálás, a szerkesztés terén van még hova fejlődnie. Elek szerint a novellák 
gyakran „elmetszettnek” hatnak, a bennük rejlő drámai potenciál nem fér el a 
szűk keretek között – példaként éppen a Csipkés Komárominét hozva fel.6 Ez 
a korabeli kritika párbeszédre hívja a modern olvasót, és lehetőséget ad, hogy 
dolgozatunk új eszközökkel vizsgálja felül a Móricz-szövegek szerkezeti és iro-
dalmi-poétikai megoldásait.

2.2. Pasztorálpszichológiai szempontok
A Móricz-novellák irodalmi elemzésének elmélyítéséhez a kutatás egy modern, 
a bölcsészettudományokban egyre gyakrabban alkalmazott interdiszciplináris 
eszközt hív segítségül: a pasztorálpszichológia fogalmi keretrendszerét. Bár e 
tudományág a 20. század második felében intézményesült, alapvető felismeré-
sei a lelkészi hivatásban rejlő univerzális emberi és pszichológiai dinamikákra 
vonatkoznak, amik alkalmazhatóak a század eleji irodalmi karakterek vizsgá-
latára. Természetesen a cél nem a szereplők anakronisztikus „diagnosztizálása”, 
hanem a szövegekben intuitíve ábrázolt lélektani folyamatok mélyebb megértése 
egy koherens szaknyelvi rendszer segítségével. Az elemzés középpontjában a lel-
készi identitás, a szerepfeszültségek és a hitelesség krízisének modern fogalmai 
állnak, amik rámutatnak a Móricz által ábrázolt konfliktusok időtlen természetére.

A pasztorálpszichológia egyik központi tézise a lelkészi hivatásban rejlő, 
szinte elkerülhetetlen feszültség a nyilvános, közösségi szerep (persona) és a 
lelkész belső, személyes énje között. A lelkészre a közösség egy sor elvárást vetít 
rá: legyen feddhetetlen, tekintélyt parancsoló, empatikus, spirituális vezető és 
álljon a közösségi normák felett. Ez a külső szerep azonban gyakran konflik-
tusba kerül a lelkész saját emberi vágyaival, kétségeivel, indulataival és esen-
dőségével.7 Móricz novellái e disszonancia mesteri esettanulmányai. Szereplői 
folyamatosan küzdenek azzal, hogy a palást és a prédikáció mögött megőrizzék 
vagy éppen elfojtsák a saját személyiségüket. A dolgozat azt vizsgálja, hogy ez 
a feszültség miként válik a cselekmény motorjává, hogyan vezet belső megha-
sonláshoz, képmutatáshoz vagy éppen a szereppel való tragikus azonosuláshoz.

Amikor a külső szerep és a belső valóság közötti szakadék tarthatatlanná 
válik, a lelkész hitelességi krízisbe kerül. A hitelesség a pasztorálpszichológiában 
azt az állapotot jelenti, amikor a segítő gondolatai, érzései és viselkedése össz-

6	  �Elek Artúr levele Móricz Zsigmondhoz, 1910. URL:  https://dhupla.hu/text/o:mzs-lev.tei.949 
(2025. június 15.)

7	  �Hézser Gábor: A segítő kapcsolat. A lelkigondozás pszichológiája, Kálvin Kiadó, Bp., 2004. 210-
215.

https://dhupla.hu/text/o:mzs-lev.tei.949
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hangban vannak. Ennek hiánya nemcsak a lelkész önmagával való viszonyát 
mérgezi meg, hanem aláássa a közösséggel való kapcsolatát is, ami rendkívül 
érzékenyen reagál a hamis hangokra. E krízishelyzetek elhúzódása gyakran 
vezet a modern pszichológia által kiégésnek (burnout) nevezett állapothoz,8 ami 
érzelmi kimerülésben, a hivatástól való eltávolodásban (deperszonalizáció) és a 
személyes teljesítmény csökkenésének megélésében nyilvánul meg. Bár Móricz 
nem használta ezeket a terminusokat – mivel az ő idejében némely még nem is 
létezett –, karakterei (pl. a fásult, cinikus vagy éppen a tehetetlenségbe belesüp-
pedő lelkészek) e jelenségek megdöbbentően pontos irodalmi ábrázolásait adják.

Végül a pasztorálpszichológiai keret nem engedi meg, hogy a lelkészt a 
közösségtől elszigetelve vizsgáljuk. A falu vagy a város közössége nem passzív 
háttér, hanem a lelkészi dráma aktív szereplője, gyakran annak elsődleges kivál-
tója. A közösség ambivalens elvárásokat támaszt: egyfelől felnéz a lelkészre, és 
megköveteli tőle a tökéletességet, másfelől gyanakvással és kárörömmel figyeli 
minden botlását. A lelkész tekintélye folyamatosan ki van téve a közösségi dina-
mikáknak, a pletykának, a felekezeti viszályoknak és az anyagi elvárásoknak.  
A kutatás ezért azt is vizsgálja, hogy a közösség elfogadó vagy elutasító attitűdje 
miként formálja, erősíti vagy torzítja a lelkész hivatásgyakorlását és önképét, 
hogyan válik a „nyáj” a pásztor legfőbb próbakövévé.

2.3. NLP-alapú nyelvtechnológiai elemzés
A dolgozat harmadik elméleti pillérét a digitális bölcsészet, azon belül is a termé-
szetesnyelv-feldolgozás (Natural Language Processing, NLP) adja. Ez a megkö-
zelítés a hagyományos, kvalitatív szövegelemzést (close reading) egy kvantitatív, 
adatvezérelt perspektívával egészíti ki. Az elméleti alapokat Franco Moretti 

„távoli olvasás” (distant reading) koncepciója szolgáltatja, amely szerint nagy 
szövegkorpuszok számítógépes elemzésével olyan rejtett mintázatokat, tren-
deket és struktúrákat tárhatunk fel, amelyek a művek alapos olvasása során 
láthatatlanok maradnának.9 Kutatásunkban ez a módszer nem a hagyományos 
irodalomértelmezés helyettesítését, hanem annak kiegészítését és objektív ada-
tokkal való alátámasztását célozza. Azt vizsgáljuk, hogy a lelkészi karakterívek 
pszichológiai és narratív szinten azonosított feszültségei megjelennek-e mér-
hető, visszatérő mintázatként a szövegek nyelvi szintjén is.

Fontos tisztázni a terminológiát: a dolgozatban alkalmazott megközelítés a 
szélesebb értelemben vett természetesnyelv-feldolgozás (NLP) területébe tar-
tozik, ami a számítógépek és az emberi nyelv közötti interakcióval foglalkozik.  

8	  Maslach, C. – Leiter, M. P.: The Truth About Burnout, Jossey-Bass, San Francisco, 1997.
9	  Moretti, Franco: Distant Reading, Verso Books, London, 2013.
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A nagy nyelvi modellek (Large Language Models, LLM-ek), mint a Google 
Gemini, az Anthropic Claude és az OpenAI GPT-4, az NLP egy specifikus, fej-
lett alcsoportját képezik. Az LLM-ek a mélytanulás (deep learning) és a transz-
formációs architektúrák segítségével hatalmas szövegmennyiségeken lettek 
betanítva, és képesek rendkívül komplex szövegértési és -generálási feladatokat 
elvégezni, ideértve a szemantikai annotációt, érzelmitöltet-elemzést és kulcsszó 
azonosítást is. Tehát ebben a kutatásban az NLP az általános tudományágat, míg 
az LLM-ek azokat a konkrét, fejlett MI-eszközöket jelölik, amelyekkel a nyelvi 
adatok elemzését végeztük.

A hipotézisünk teszteléséhez a legmodernebb nagy nyelvi modelleket 
vettük igénybe. Ezen modellek választása abból a szempontból indokolt, hogy 
rendkívül fejlett szövegértési és -generálási képességeik révén képesek nagy 
pontossággal elvégezni azokat a komplex nyelvi elemzési feladatokat, amelyek 
a kutatásunkhoz szükségesek. Ahelyett, hogy egy hagyományos, lépésekre bon-
tott NLP-eszköztárra (mint a tokenizáció10, szófajcímkézés és lemmatizálás11) 
támaszkodtunk volna, az LLM-ek lehetővé tették, hogy közvetlenül végezzünk 
magasabb szintű szemantikai annotációt. Ilyen feladat volt például a szövegek 
érzelmi töltetének meghatározása (sentiment analysis), a kulcsszavak és kulcs-
fogalmak azonosítása, valamint a metaforikus szerkezetek feltérképezése.

Az LLM-ek által végzett annotáció egy gazdagon strukturált adatbázist 
hozott létre a nyers novellaszövegekből, amelyen a kvantitatív elemzések már 
hatékonyan futtathatók. Ezen elemzések eredményei – például a pozitív és 
negatív érzelmi töltetű szavak arányának változását mutató grafikonok vagy a 
kulcsfogalmakat összekötő szemantikai hálózatok – vizuális formában is képe-
sek megjeleníteni a karakterek érzelmi hullámzását vagy a narratíva fókusz-
pontjainak eltolódását. A felhasznált LLM-ek technikai részleteit, a modellekkel 
való interakció (prompting) módszertanát és a feldolgozás pontos lépéseit az  
1. számú melléklet12 tartalmazza.

Ezzel a módszerrel a cél egy olyan gazdag, többrétegű elemzés létreho-
zása, ahol az irodalmi intuíciót és a pasztorálpszichológiai értelmezést a nyelvi 
adatokból nyert objektív mintázatok támasztják alá, igazolják vagy éppen 
árnyalják.13

10	 �Szöveg feldarabolása kisebb egységekre, ún. tokenekre – ezek lehetnek szavak, karakterek 
vagy szótövek. A tokenek képezik a gépi (jelen esetben: nyelvi modellek) szövegértés és 
feldolgozás alapját.

11	 �A szavakat szótövi alakjukra bontja, ez segít azonosítani az azonos szótővel, de más alakkal 
rendelkező szavakat.

12	 A kutatás technológiai háttere – NLP-k és LLM-ek – 1. számú melléklet
13	 Palkó Gábor (szerk): Digitális Bölcsészet, MTA Könyvtár és Információs Központ, Bp., 2016.
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    3. LLM-elemzés a Móricz-novellákban: nyelvi mintázatok 	
feltárása

3.1. A Természetes Nyelvfeldolgozás (NLP) és alkalmazása az 
       irodalomelemzésben
A természetes nyelvfeldolgozás (NLP) a mesterséges intelligencia (MI) és a szá-
mítógépes nyelvészet azon ága, ami a számítógépek és az emberi (természetes) 
nyelvek közötti interakcióval foglalkozik. Célja, hogy a gépek képesek legyenek 
megérteni, értelmezni, feldolgozni és generálni az emberi nyelvet. Az NLP-tech-
nológiák az elmúlt évtizedekben – különösen az utóbbi 5 évben – robbanásszerű 
fejlődésen mentek keresztül, és ma már számos területen alkalmazzák a gépi 
fordítástól, a beszédfelismeréstől kezdve az információkinyerésen át a szöveg-
bányászatig és a hangulatelemzésig.

Az irodalomelemzésben az NLP egyre inkább teret kap, lehetővé téve olyan 
mélységű és nagyságrendű szövegelemzést, ami hagyományos módszerekkel 
szinte kivitelezhetetlen lenne. A digitális bölcsészet térnyerésével a kutatók 
hatalmas szövegkorpuszokat (pl. írói életműveket, irodalmi korszakok szöve-
geit) képesek vizsgálni, olyan mintázatokat, összefüggéseket és stilisztikai jel-
lemzőket feltárva, amelyek a szabad szemek elől rejtve maradnának. Az NLP 
segítségével számszerűsíthetővé válnak olyan minőségi jellemzők mint a szó-
kincs gazdagsága, a mondatszerkezetek komplexitása, a kulcsszavak gyakori-
sága, vagy akár a karakterek közötti interakciók hálózata.

3.1.1. Példák az NLP alkalmazására az irodalomelemzésben
Az NLP eszközök széles skáláját alkalmazzák már az irodalmi kutatásokban. 
Néhány konkrét példa:

•	 Stilisztikai elemzés és szerzőazonosítás: Az NLP-t gyakran használják 
az írói stílusjegyek azonosítására és elemzésére. Például, a szógyakori-
ság, a mondathossz, a melléknevek és igék aránya alapján vizsgálták már 
Shakespeare műveit, hogy feltárják a tragédiák és komédiák közötti sti-
lisztikai különbségeket, vagy éppen az egyes karakterek egyedi beszéd-
módját.14 Hasonlóan, Ady Endre és Petőfi Sándor verseinek szövegbá-
nyászata is segített feltárni a költők egyedi nyelvi mintázatait.15

14	 �Ullyot, Michael: NLP for Literary Critics: An Introduction and Tutorial, 2018. URL: https://
ullyot.ucalgaryblogs.ca/2018/06/20/nlp-for-literary-critics/ (2025. június 25.)

15	 �Tankönyv, Poltextlab, Szövegbányászat és mesterséges intelligencia R-ben, URL: https://tankonyv.
poltextlab.com/ (2025. június 25.)

https://ullyot.ucalgaryblogs.ca/2018/06/20/nlp-for-literary-critics/
https://ullyot.ucalgaryblogs.ca/2018/06/20/nlp-for-literary-critics/
https://tankonyv.poltextlab.com/
https://tankonyv.poltextlab.com/
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•	 Hangulatelemzés (sentiment analysis): Az érzelmi töltetű szavak és kife-
jezések vizsgálata segíthet feltárni a művek hangulatát és a szerzői tónust. 
Például  a hangulatelemzést alkalmazták már J.R.R. Tolkien A hobbit 
című művének vizsgálatára, ahol kimutatták, hogy az a vizsgált művek 
közül a legszentimentálisabb.16 

Jelen kutatásunkban Móricz Zsigmond hat novellájának korpuszát vizsgáljuk a 
természetesnyelv-feldolgozás módszereivel. Célunk, hogy a lelkészkarakterek 
narratív ábrázolásának nyelvi mintázatait algoritmikusan feltárjuk, ezáltal egy 
adatalapú, objektív tipológiát állítsunk fel a hivatásuk irodalmi reprezentációjáról. 

Az általunk alkalmazott interdiszciplináris metodológia négy fő elemzési 
pilléren nyugszik:

1.	 Szókincselemzés (lexikoszemantikai analízis): Vizsgáljuk a lelkészkarak-
terekhez köthető szókincset, számszerűsítve a szakrális és profán kifeje-
zések eloszlását. Mérjük továbbá a kulcsszavak jelentőségének változását 
a narratíva különböző szakaszaiban, hogy feltárjuk az egyes karakter-
profilok jellegzetességeit.

2.	 Érzelemtöltet mérése (sentiment analysis): A szövegekben megjelenő ér-
zelmi polaritást egy numerikus skálán (-2.0-tól +2.0-ig) mérjük. Ez az 
objektív keretrendszer lehetővé teszi, hogy azonosítsuk és számszerű-
sítsük a szerzői irónia, a cinizmus vagy éppen a tisztelet nyelvi jeleit a 
lelkészi megszólalásokban.

3.	 Rejtett tematikus mintázatok feltárása (topic modeling): Algoritmikus 
módszerekkel azonosítjuk a korpusz rejtett tematikus csomópontjait. 
Ezek segítségével térképezzük fel a hivatásbéli identitás, a társadalmi 
szerepkonfliktusok és a pasztorális kommunikáció mögöttes struktúráit.

4.	 Stíluselemzés (stilisztikai morfometria): Kvantitatív módszerekkel (pl. 
mondatok komplexitása, szófaji eloszlások) karakterspecifikus stí-
lusprofilokat hozunk létre. Ez lehetővé teszi a szereplők beszédmódjának 
és a narratív hangvételének objektív összehasonlítását.

Fontos hangsúlyoznunk, hogy ez a hibrid megközelítés nem helyettesíteni, 
hanem kiegészíteni és empirikusan megerősíteni kívánja a hagyományos iro-
dalomelemzést. A korpuszalapú kvantitatív adatok és a feltárt nyelvi szabály-
szerűségek objektív bizonyítékalapot teremtenek a korábban kvalitatív úton 

16	 �Yanapyryalina. „yanapyryalina/NLP-literature-analysis.” GitHub, URL: https://github.com/
yanapyryalina/NLP-literature-analysis (2025. június 20.)

https://github.com/yanapyryalina/NLP-literature-analysis%20(2025
https://github.com/yanapyryalina/NLP-literature-analysis%20(2025
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megfogalmazott karaktertipológiai hipotézisek teszteléséhez. A következő alfe-
jezetben az elemzés konkrét munkafolyamatát részletezzük.

3.2. NLP-elemzési környezet és a kvantitatív módszertan
A kutatás ezen fejezete a vizsgálat konkrét metodológiai lépéseit, azaz a kva-
litatív irodalmi keret kvantitatív operacionalizálását mutatja be. Célunk egy 
olyan többdimenziós, NLP-alapú elemzési folyamat (pipeline) dokumentálása 
volt, ami a nyers szövegkorpusztól eljut a hipotézisek tesztelésére alkalmas, 
strukturált adatokig.

3.2.1. Korpusz-előkészítés és szegmentáció
A vizsgálat egy kétrétegű korpuszra épült.

•	 A fő korpuszt három novella (A Biblia fedele, Csipkés Komárominé, Egy akol, 
egy pásztor) alkotta. A mélyreható, többdimenziós elemzést, beleértve a nar- 
ratív ívek dinamikus modellezését is ezen a három szövegen végeztük el.

•	 Ezt egészítette ki egy három novellából álló keresztmetszeti korpusz (Kend 
a pap?, Miatyánk, A nyáj és pásztora), ami az elsődleges eredmények ös�-
szehasonlító vizsgálatát és a karaktertipológia validálását szolgálta.

Az elemzés első lépése a teljes korpusz digitális előkészítése volt (szövegtisztítás, for-
mázás) a Google Colaboratory környezetében, Python programnyelv segítségével.

A mélyelemzésre kijelölt főkorpusz novelláit ezt követően egy előre definiált, 
reprodukálható eljárással, az ún. temporális szakaszolással bontottuk elemzési 
egységekre. Minden karakter narratíváját öt, explicit idő- és helyszínváltások 
mentén elkülönülő szakaszra tagoltuk, ami lehetővé tette a karakterívek dina-
mikájának precíz modellezését.17

3.2.2. A többdimenziós textológiai elemzés
A komplex, többdimenziós textológiai elemzést a három novellából 
álló főkorpuszon hajtottuk végre. Ennek során egy fejlett nyelvi modell  
(Anthropic Claude 3) végezte el az annotációs feladatokat egy specifikus, a 
kutatási dimenziókra szabott instruktív keretrendszer (prompt) alapján.18  
A keresztmetszeti korpusz elemzése ezen dimenziók közül a karaktertípusok 
és a központi konfliktusok összehasonlítására fókuszált.

17	 �4. számú melléklet – online elérhető melléklet: https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/
NPqQOLZ 

18	 Alap rendszer prompt – 1. számú melléklet

https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/NPqQOLZ
https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/NPqQOLZ
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3.2.3. Metodológiai értékelés
A választott LLM-alapú megközelítés értékelésekor figyelembe kell venni a 
magyar nyelvű természetesnyelv-feldolgozás (NLP) jelenlegi, korlátozott esz-
köztárát. Számos, korábban sztenderdnek számító, specifikusan magyar nyelvre 
fejlesztett eszköz, mint például a transzformeralapú huSpaCy csomag a kutatás 
idejére elérhetetlenné vagy megbízhatatlanná vált. Ez a technológiai hiány jelentős 
kihívás elé állítja a magyar nyelvű, mélyebb szemantikai elemzésekkel foglalkozó 
kutatókat. Ebben a kontextusban a nagy nyelvi modellek (LLM-ek), mint a Claude 
vagy a Gemini, nem csupán egy lehetséges alternatívát, hanem a komplex, árnyalt 
elemzések elvégzésének szinte egyetlen járható útját képviselték.

Ebben a speciális kontextusban az LLM-alapú irodalomelemzés megbízha-
tóságát és érvényességét nem a természettudományokban megszokott 100%-os 
szintaktikai reprodukálhatóság mentén kell értelmezni. Az irodalomértelmezés 
természeténél fogva hermeneutikai folyamat, ahol a cél nem egyetlen, vitat-
hatatlan igazság feltárása, hanem az értelmezési lehetőségek gazdagítása egy 
transzparens, következetes keretrendszeren belül.

Ebben a kontextusban a nyelvi modell egy új, erőteljes hermeneutikai 
eszköz, ami a digitális bölcsészetben már meghonosodott számítógépes sti-
lisztikához vagy a korpuszlingvisztikához hasonlítható. Az LLM + irodalom-
tudomány kombinációjának értéke éppen abban rejlik, ahogyan átalakítja és 
kiegészíti a hagyományos elemzési gyakorlatot.

1.	 Explicitté teszi az interpretációs folyamatokat: Míg a hagyományos elem-
zés gyakran épít a kutató rejtett intuícióira, az LLM-mel való munka rá-
kényszerít minket, hogy a szabályainkat és előfeltevéseinket egyértelmű, 
gép által is értelmezhető prompt-keretrendszerben fogalmazzuk meg. 
Ez a kényszerű precizitás átláthatóbbá és vitathatóbbá teszi az elemzés 
lépéseit, ami a tudományosság egyik alapköve.

2.	 Kvantifikált dimenziókat ad a kvalitatív elemzéshez: A módszer hidat 
képez a szöveg mélyértelmezése és a számszerűsíthető adatok között. Az 
LLM képessé tesz minket arra, hogy az olyan nehezen megfogható jelen-
ségeket, mint a karakterek érzelmi íve vagy a szerzői attitűd, mérhetővé 
és összehasonlíthatóvá tegyük. Ezzel nem lecseréli, hanem új adatokkal 
és perspektívákkal támasztja alá a kvalitatív irodalmi elemzést.

A kutatás mércéje tehát nem a tökéletes másolhatóság, hanem a metodológiai 
transzparencia és a hermeneutikai konzisztencia, ami új utakat nyit a digitális 
szövegelemzésben.
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3.2.4. Konkrét elemzési ciklus modellezése
A megadott JavaScript-kód egy teljes elemzési ciklus lenyomata, a kutatási sza-
bályok definiálásától az eredmények riportálásáig.19

// Szerzői attitűd elemzése - irónia, cinizmus, tisztelet kvantifikálása
const szerzoi_attitud_elemzes = {
  metodológia: {
    ironia_indikatorok: [
      „Ellentét a kimondott és gondolt között”,
      „Túlzás és alábecsülés”,
      „Implicit kritika explicit dicséret mögött”,
      „Kontextus és szóhasználat disszonanciája”
    ],
        cinizmus_markerei: [
      „Hivatásbéli ideálok lerombolása”, 
      „Erkölcsi szkepticizmus”,
      „Materialista motivációk hangsúlyozása”,
      „Spirituális értékek relativizálása”
    ],
        tisztelet_jegyei: [
      „Pozitív karakterábrázolás”,
      „Hivatásbéli integritás elismerése”,
      „Spirituális méltóság megjelenítése”,
      „Empatikus narráció”
    ]
  },
    karakterenkenti_elemzes: {
    „Borcza Áron (Biblia fedele)”: {
      ironia_szint: 2.0, // magas
      indoklas: [
        „’Hálátlan passzió mind a három’ - ironikus öndefiníció”,
        „Rimay-versekkel ‚kínzás’ - implicit kritika a tudálékosságról”,
        „’Tanítómesterré vált számomra’ - fordulat ironikusan hangsúlyozva”
      ],
      cinizmus_szint: 1.5, // közepes-magas
      indoklas_cinizmus: [
        „Könyvszerelem ‚hálátlan passzió’-ként ábrázolva”,

19	 �4. számú melléklet – online elérhető melléklet: https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/
NPqQOLZ

https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/NPqQOLZ
https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/NPqQOLZ
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        „Gyermekek ‚hálátlan kölykök’-ként említve”,
        „Lelkészi hivatás instrumentális jellege”
      ]
    },
      „Rab János (Csipkés Komárominé)”: {
      ironia_szint: 1.8, // magas
      indoklas: [
        „’Az istenáldását ennek az asszonynak!’ - szakrális és profán keve-

redése”,
        „’Vasprepa’ kontra lelkészi méltóság”,
        „Prédikáció megszakadása a vágy miatt”
      ],
      cinizmus_szint: 2.0, // maximális
      indoklas_cinizmus: [
        „Lelkészi hivatás teljes profanizálása”,
        „Erkölcsi normák felrúgása”,
        „Spirituális vs. testi vágy konfliktusának cinikus megoldása”
      ]
    },
    
    „Katolikus pap (Egy akol, egy pásztor)”: {
      ironia_szint: 0.2, // minimális
      indoklás: [
        „Szinte teljes mértékben hiányzik az irónia”,
        „Komoly, patetikus hang dominál”,
        „Spirituális események tisztelettel ábrázolva”
      ],
      tisztelet_szint: 1.9, // magas
      indoklas_tisztelet: [
        „’Magyar a magyart’ - pozitív szolidaritás”,
        «Ökumenikus egység mint pozitív érték”,
        „Lelkipásztori bátorság elismerése”
      ]
    }
  }
};
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console.log(„SZERZŐI ATTITŰD ELEMZÉSE - IRÓNIA/CINIZMUS/
TISZTELET:”);

console.log(„========================================
============”);

Object.keys(szerzoi_attitud_elemzes.karakterenkenti_elemzes).forEa-
ch(karakter => {

  const elemzes = szerzoi_attitud_elemzes.karakterenkenti_elemzes[ka-
rakter];

  console.log(`\n📚${karakter.toUpperCase()}`);
   if (elemzes.ironia_szint) {
    console.log(`🎭 Irónia szint: ${elemzes.ironia_szint}/2.0`);
    console.log(„Indoklás:”);
    elemzes.indoklas.forEach(indok => console.log(`  • ${indok}`));
  }
  if (elemzes.cinizmus_szint) {
    console.log(`😒 Cinizmus szint: ${elemzes.cinizmus_szint}/2.0`);
    console.log(„Indoklás:”);
    elemzes.indoklas_cinizmus.forEach(indok => console.log(`  • ${in-

dok}`));
  }
   if (elemzes.tisztelet_szint) {
    console.log(`🙏 Tisztelet szint: ${elemzes.tisztelet_szint}/2.0`);
    console.log(„Indoklás:”);
    elemzes.indoklas_tisztelet.forEach(indok => console.log(`  • ${in-

dok}`));
  }
});

console.log(„\n🎯 ÖSSZEGZÉS:”);
console.log(„Móricz differenciált szerzői attitűddel dolgozik:”);
console.log(„• Legnagyobb cinizmus: Rab János esetében”);
console.log(„• Legnagyobb irónia: Borcza Áron (Biblia fedele)”);
console.log(„• Legnagyobb tisztelet: Katolikus pap”);20

20	 JavaScript-objektumként definiált adatstruktúrák – 1. számú melléklet
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A folyamat négy fő fázisra bontható:

1. fázis: Analitikai keretrendszer definiálása (Framework Definition)
Mielőtt bármilyen elemzés történne, pontosan meg kell határozzuk, mit és 
miként fogunk mérni. Ezt a fázist a kód metodológia objektuma képviseli.
•	 Cél: Egy elvont fogalom – jelen esetben az „irónia” – operacionalizálása, 

azaz mérhető, objektív indikátorokra való lebontása.
•	 A kódban: A metodológia.irónia_indikátorok tömb (array) tartalmazza 

ezeket a szabályokat: [„Ellentét a kimondott és gondolt között”, „Túlzás 
és alábecsülés”, ...].

•	 Jelentősége: Ez a kódolási útmutató vagy analitikai séma. Ez biztosítja, 
hogy az elemzés ne szubjektív benyomásokon, hanem egy előre rögzített, 
konzisztens és reprodukálható szabályrendszeren alapuljon. Ez a keret-
rendszer szolgált alapul az LLM-alapú annotációhoz.

2. fázis: Annotáció és adatextrakció (Annotation & Data Extraction)
Ez a tényleges elemzési munka, ahol a definiált keretrendszert alkalmazzuk a 
nyers szövegre.
•	 Cél: A strukturálatlan szövegből (a novella) strukturált adatok (számok 

és címkék) kinyerése.
•	 Folyamat: Az elemző rendszer (az Anthropic LLM) megkapta a Bib-

lia fedele című novellát és az 1. fázisban definiált irónia-indikátorokat.  
A modell elolvasta a szöveget végig, és azonosította azokat a részeket, 
amelyek megfelelnek az indikátoroknak.

•	 A példában:
o	 �Amikor a modell a „Hálátlan passzió mind a három” vagy a „Tanító-

mesterré vált” kifejezésekhez ért, felismerte, hogy ezek illeszkednek 
az „implicit kritika” vagy a „kontextus és szóhasználat disszonanci-
ája” indikátorokhoz.

o	 Ezeket a szöveges bizonyítékokat összegyűjtötte.
o	 �Az azonosított esetek száma és súlya alapján kvantifikálta az iróniát 

és hozzárendelt egy numerikus értéket: ironia_szint: 2.0.
o	 �A folyamat végén a kimenet egy strukturált adathalmaz lett: egy szá-

mérték és az ahhoz tartozó szöveges bizonyítékok listája.

3. fázis: Adattárolás és strukturálás (Data Storage & Structuring)
Az elemzés során kinyert adatokat egy logikus, géppel és emberrel is olvasható 
formában kell tárolni.
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•	 Cél: Az eredmények konzisztens, hierarchikus tárolása a későbbi feldol-
gozáshoz.

•	 A kódban: Maga a szerzoi_attitud_elemzes objektum testesíti meg ezt az 
adatstruktúrát. Ez egy önálló, mini adatbázis.

•	 A példában: Borcza Áron elemzésének eredményei (a 2.0-ás szint és az 
indoklások listája) bekerültek a karakterenkenti_elemzes objektumba, 
a „Borcza Áron (Biblia fedele)” kulcs alá. Ez a strukturált forma teszi 
lehetővé, hogy az adatokat könnyen lehessen szűrni, rendezni és meg-
jeleníteni.

4. fázis: Riportolás és megjelenítés (Reporting & Visualization)
Ez a ciklus utolsó lépése, ahol a strukturált adatokat egy emberi felhasz-

náló számára értelmezhető formátumba alakítjuk.
•	 Cél: Az elemzési eredmények prezentálása.
•	 A kódban: A console.log()-ot és a forEach ciklust tartalmazó szkript felel 

ezért a fázisért.
•	 A példában: A szkript „lekérdezi” a Borcza Áronhoz tartozó adatokat a  

3. fázisban létrehozott struktúrából, majd egy előre definiált sablon sze-
rint kiírja őket a konzolra egy formázott, olvasható riportként.

4. Lelkészportrék – hibrid elemzés

Ebben a fejezetben a Móricz-novellák lelkészkaraktereinek főbb típusait és 
konfliktusait mutatjuk be, a korábbi fejezetekben definiált hibrid elemzési mód-
szerrel. A klasszikus irodalmi értelmezést és a kortárs olvasatokat a nagy nyelvi 
modellekkel végzett kvantitatív és kvalitatív elemzés eredményeivel támaszt-
juk alá, egészítjük ki vagy árnyaljuk. A vizsgálat három központi tematika köré 
szerveződik: a hivatás és ösztön konfliktusa, a lelkipásztori kommunikáció fele-
lőssége, valamint a lelkész mint tudós és mint nemzeti szimbólum kettőssége.



   53 | IRODALMI LELKÉSZPORTRÉK

1. ábra Digitális textológiai megközelítés21

4.1. A „testbe zárt lélek”: az akrázia22 és a hatalom ösztöne
Móricz Zsigmond lelkészábrázolásának talán leggyakrabban visszatérő és legdrá-
maibb konfliktustípusa a hivatás transzcendens eszménye és a test profán valósága 
közötti kibékíthetetlen harc. Ebben a modellben a lelkész teste egyfajta csatatérré 
válik, ahol a „szent” és a „profán” küzd egymással. A hivatás, a felvett szerep – a per-
sona – megpróbálja átírni, fegyelmezni és elfojtani a természetes emberi ösztönöket, 
de ez a kísérlet Móricznál szinte kivétel nélkül kudarcba vagy tragédiába torkollik. 

A Csipkés Komárominé ennek a típusnak a paradigmatikus példája, ahol 
a konfliktus a legnyersebb formájában jelenik meg. Rab János esetében a papi 
persona egy vékony máz, ami a legelső komoly kísértés hatására megreped és 
alóla feltör az erős, naturalisztikusan ábrázolt biológiai vágy. A hivatás szakrális 
nyelve fokozatosan elnémul, és helyét átveszi az ösztönök nonverbális, csele-
kedtető erejű „nyelve”.23

21	 �4. számú melléklet – online elérhető melléklet: https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/
NPqQOLZ

22	 �Az akrázia (görögül: ἀκρασία) klasszikus filozófiai fogalom, amely az akaratgyengeséget vagy 
önuralom hiányát jelöli – vagyis azt az állapotot, amikor valaki úgy cselekszik, hogy tudja, mi 
lenne a helyes, mégsem azt teszi.

23	 �Szirák Péter: Az ösztön „nyelve” és a nyelv cselekedtető ereje: Szempontok Móricz Zsigmond 
néhány művének újraolvasásához, in Csordás Gábor (szerk), A regény és a trópusok. A próza-
fordítás műhelyében II. Jelenkor Kiadó, Pécs, 2007, 102–117.

https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/NPqQOLZ
https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/NPqQOLZ
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„De nem ezen rémült el a lévita, akinek reszketni kezdett a térde s veríték ütött ki 
a homlokán; az Úr szemére is hiába nézett a padláson, az már igen lepattogzott, 
nem lehetett kiolvasni belőle a folytatást.
Végre is, magyar ember lévén, dühbe jött, egyet káromkodott magában:
- Az istenáldását ennek az asszonynak! - s olyat ütött a bibliára ököllel, hogy min-
denki felriadt:
És ő felragyogó arccal, mennydörögve vágta ki:

„hogy élj! küzdj! bízzál! higgy! és remélj!”
Na hálistennek. Tovább nem volt baj, de nem is mert ránézni többet arra a po-
kolra való szép asszonyra.
Csak lent, a papszékben, mikor már baj nélkül nézhette. Kecsesen ült a híres szép 
asszony az első padban s egyszer sem nézett felé.
Teringettét, be szép ez a teremtés. Prédikáció ide, prédikáció oda, ennek a kedvé-
ért szívesen rátaposna a második kőtáblára.”24

A konfliktus itt nem pusztán morális, hanem egzisztenciális: a test törvényei 
erősebbnek bizonyulnak a lélek törvényeinél.

Ezt a klasszikus irodalmi értelmezést az LLM-alapú elemzés több szinten 
is megerősíti. A modell a karakter narratíváját „impulzuskontroll-vesztés ív”-
ként, illetve „akrázia esettanulmány”-ként azonosította. A sentiment-görbéje 
a megaláztatás hatására mélypontra (-2.0) zuhan, majd az „Akrázia epizód” 
során (-1.5) csúcsosodik ki, híven tükrözve a morális és érzelmi összeomlást. 
A lexikai elemzés kimutatta a kulcsszavak eltolódását a hivatásbéli „kötelesség-
ről” a személyes „vágyra”, ami a belső harc egyértelmű nyelvi szintű lenyomata.

„Az asszony előbb megijedt, elsápadt. Hátrált is egy lépést.
Aztán magához jött és lobogó szemmel, kedvtelve nézett a tüzes legényre. Csak 
úgy áradt körülötte a világosság, a fényesség.
Kevélykedve, de meleg pillantással hajtotta félre a fejét.

- Hát iszen én nem a Komáromiaknak kerestem a fajtát. Azoknak akármilyen jó 
vón -, de nekem nem!...
S az arcán tűzrózsák égtek, perzselők, észveszejtők.
Hirtelen lesütötte a szemét, kecsesen megrántotta a vállát:

- Hát iszen semmi na... - s mozdulatot tett, hogy elmegy.
A fiatal férfi tisztára megőrült. Odaugrott az ajtóhoz, ráfordította a kulcsot.
És egy szó nem sok, annyi sem jutott eszébe a prédikációból, a vasárnapi prédi-
kációból.”25

24	 �Móricz Zsigmond: A nyáj és pásztora - Válogatott novellák, Baranyai Norbert (szerk.), Kálvin 
Kiadó, Budapest, 2014, 55-64.

25	 Móricz: i. m., 55-64.
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A Miatyánk című novella ugyanezt a konfliktust egy másik ösztön, a sértett gőg 
és a tekintély felől közelíti meg. Míg Móricz korának olvasatában a pap csele-
kedete jogos „leckéztetésnek» tűnhet, egy 21. századi, kritikai nézőpontból 
szemlélve, a jelenet a hatalmi ösztön kiélésének és a pszichológiai bullyingnak26 
a tankönyvi példája. A pap a hatalmi aszimmetriát használja ki, hogy a saját 

„terepén” kényszerítse bele a gazdát egy megalázó helyzetbe.

„Irtóztató felelősséget érzett magán. Ha elmondja is a miatyánkot, hiszen az csak egy cse-
kély rövid kis ima, amit elmond minden este lefekvés után, elalvás előtt, ahogy az édes-
anyja tanította, de mi lesz azután?...Egész életére miatyánkosnak nevezik...Gúnynév szele 
csapott bele, egy kis szénáért, van neki szénája...nem szorult a papéra, hogy így elbánjanak 
vele...Valami irtóztató gazságot érzett, mit csinálnak itt vele... 
Irtóztató káromkodásra gyúlt benne a düh, és a szíve olyan volt, mintha hétszer 
kitörte volna a frász. Izmai megmerevedtek, s úgy erezte roppant szédületében, 
most széjjelrúgja ezt az egész petrencét, ezt az egész rétet, ezt az egész világot.
S akkor megáll az ének. Vége van, s tudja, hogy most el kell kezdeni az imát. És 
nem jut eszébe, mit is. Hirtelen elfelejtette, mért van itt, mit akar, mit kell neki 
csinálni. S ahogy tétova bús bikaszemmel lenéz a széna tetejéről, s látja a falubeli 
embereket, az ismerős arcokat, akik úgy pillantanak fel, ahogy a templomban 
néznek a szószék felé, ahogy ő is annyit nézett felemelt fejjel a magasba, egyszer-
re csak elszédül, egyet lép s fejjel lefelé tántorodik...”27

A digitális elemzés rámutatott ennek a kettős olvasatnak a lehetőségére.  
A Miatyánk papjának ívét a modell egyrészt „pedagógiai bölcsesség”-ként, másrészt 
egy 21. századi újraolvasatban „hatalommal való visszaélés”-ként is értelmezte. 
Az interpretáció szerint a tudásbéli privilegizálás → megalázáshoz” vezet, ami az 
„aszimmetrikus hatalomviszony kihasználásának” minősül. Ez a kettős értelme-
zés rávilágít a hatalommal való visszaélés finomabb, az egóból fakadó formáira, 
amelyek a modern pasztorálpszichológia számára is központi kérdést jelentenek.28

26	 �Olweus, Dan: Bullying at School: What We Know and What We Can Do. (Oxford: Blackwell, 
1993), 9–10.

27	  Móricz: i. m. 153-163.
28	 �Hézser Gábor: A pásztori pszichológia gyakorlati kézikönyve, Kálvin Kiadó, Bp., 2008. A műben 

tárgyalt, a lelkészi szereppel és a segítői kapcsolattal járó nárcisztikus sérülékenység és a hatalmi 
helyzet pszichodinamikája releváns ehhez a gondolatmenethez.
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2. ábra.  Érzelmi polaritás változása a narratív szakaszokban

4.2. Az Ige kétértelműsége: a kommunikációs felelősség
A lelkipásztori hivatás másik központi kihívása az Ige hirdetése, aminek során 
a hirdető szándéka és a hallgató percepciója gyakran divergál, paradox – sőt, 
jelen esetben humoros – helyzeteket teremtve. A Kend a pap? című novella 
ennek klasszikus példája, ahol Pál apostol házasságról szóló intése: „hagyom 
nem én, hanem az Úr, hogy az asszony férjétől el ne váljék”29  (1Kor 7,10) egy 

29	 �Biblia, azaz Istennek Ó és Új Testamentomában foglaltatott egész Szent Írás, 1Kor 7,10. Káro-
li-fordítás
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konkrét élethelyzetre vonatkozó, megkérdőjelezhető utasításként csapódik le 
a hallgatóban, a pap személyes hitelességét firtatva:

„Pál apostol I. Kor. VII. 10. verse volt az ige! Nem én, hanem az Úr hagyja, hogy: 
„Az asszony ne váljék el férjétől! „
Az ember megtorpadt és fölszegte a fejét.
- Hát így sül ki az igazság. Aki erre-arra! Hogy mer az úr más becsületes ember 
dolgába beleavatkozni? Akkor most mán értem, hogy mér jött haza a feleségem 
szekér helyett gyalog! Osztán csak a nyakamba esett, hogy ő mán nem haragszik, 
aszondi, hogy aszondi ő kibékül!”30

									       
Hasonlóképpen A nyáj és pásztora című novella is a lelkipásztori üzenet befo-
gadásának nehézségeit boncolgatja, ahol a lelki megújulásról szóló prédikáció 
a gyülekezet gazdasági nyomorúságának kontextusában válik üres frázissá.

A keresztmetszeti elemzés adatai árnyalják ezt a képet. A Kend a pap? 
hősét, Borcza Áron második verzióját, az LLM a „pragmatikus bölcsesség” 
ívével jellemezte. Itt a pap képes a kommunikációs félreértést31 a „paraszti 
józan ész” és a „higgadt tapintat” segítségével kezelni, elkerülve a konfliktust. 
Ezzel szemben A nyáj és pásztora fiatal papja az „institucionális konfliktus” 
csapdájába esik, ahol az egyházi direktíva és a helyi közösség ellenállása kö-
zötti kommunikációs szakadékot nem tudja áthidalni. Az elemzés rávilágít, 
hogy a kommunikációs felelősség kulcsa a kontextuális érzékenység, ennek 
hiánya vagy megléte határozza meg a lelkész sikerességét.

„A papnak nehéz élete lett a faluban.
Nézte a szép magyar falut, amely olyan szép volt, amilyen kevés van az országban.  
A száz év előtti nagy tűzvész után tervszerűen építették újra, s mindenfelé nagy csere-
pes házak, gyönyörű kúriák. Jó föld a határban, még a mostani ínséges évben is tizen-
hat mázsa búza volt az átlagos termés. Gazdag falu, gőgös falu, büszke magyar falu.”32

4.3. Az „elefántcsonttorony” és a „végvár”: a tudós és a nemzeti   		
       szimbólum
A Móricz-novellák lelkészfiguráinak harmadik vizsgált dimenziója a közös-
séghez és a nemzethez való viszonyuk, ami az elvont, tudományos „elefánt-

30	 Móricz: i. m. 65-69.
31	 �Literáty Zoltán: A hermeneutikai fordulatot közvetlenül követő német nyelvű retorikus homi-

letikák vázlatos áttekintése, Gyakorlati Teológia, Reformatus.hu, URL: https://regi.reformatus.
hu/lap/gyakorlatiteologia/bejegyzes/2/ (2025. június 20.)

32	 Móricz: i. m., 125-138.

https://regi.reformatus.hu/lap/gyakorlatiteologia/bejegyzes/2/
https://regi.reformatus.hu/lap/gyakorlatiteologia/bejegyzes/2/
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csonttoronyba” zárkózó értelmiségi és a közösség „végvárát” védelmező vezető 
szerepe között feszül. 

A Biblia fedele című novella a lelkész elefántcsonttoronyba zárkózásának 
tipikus példája. A mű főszereplője a tudós pap, aki a könyvei világában él, elsza-
kadva a gyülekezetének valóságos problémáitól. A digitális elemzés ezt a típust 
több szinten is megerősíti. A karakter szintaktikai komplexitási indexe (2.3) a 
legmagasabb a vizsgáltak közül, ami tudós, elvont gondolkodásmódjára utal. 

A kvalitatív elemzés „nárcisztikus személyiségzavarként” és „instrumentális 
hitként” írja le, ahol a spirituális vezetés helyett a tudás a személyes státusz esz-
köze. A pozitívba forduló sentiment-görbéje pedig nem valódi fejlődést, hanem 
a nárcisztikus ego megerősödését tükrözi.

Ezzel szemben az Egy akol, egy pásztor a lelkészi szerep másik, nemzeti 
szimbólummá váló aspektusát tárja fel. Itt a pap a Trianon utáni történelmi 
kontextusban a közösség és a nemzeti identitás őrzőjévé válik.

„Minden különösebb feltűnés nélkül, csak a tanyabeliek útján adták ki a hírt, 
hogy másnap istentisztelet lesz a régi kápolnában.
A hír suttogva szállott ki s egy éjjel bejárta a szomszéd helységeket, s mikor 
másnap délután a pap és házigazdája megjelentek a templomnál, annak egész 
környéke térdelő néppel volt körülvéve. A földbirtokos megilletődve nézte a tö-
meget. A vidék teljesen el van már évtizedek óta románosodva. Magyar szó nem 
zeng a zöld halmok táján. Szívós, elszánt s könyörtelen agitáció tépte ki a dörgő 
magyar igéket az ajkakról.”33

„És nem volt felekezet. Nem volt ott katolikus és református és zsidó. Együtt vol-
tak ott az ódon, elhagyott, elfelejtett romkápolna körül, az Isten szabad ege alatt, 
a babiloni vizeknél ott szakadt, hazasíró árva magyarok…”34

Az LLM-elemzés ezt a szerepet „ökumenikus vizionárius” ívként azonosította.  
A karakter sentiment-görbéje folyamatosan és egyértelműen emelkedik, a „szak-
rális csúcspont” (+1.0) és a „közösségi egység” (+2.0) funkciókban elérve a maxi-
mumot, ami a küldetés sikerességét és a karakter pozitív megítélését tükrözi.  
A digitális adatok tehát egyértelműen megkülönböztetik a befelé forduló, stagnáló 
tudós papot a kifelé forduló, a közösségért aktívan cselekvő, fejlődő pásztortól.

33	 Uo. 91-94.
34	 Uo.



   59 | IRODALMI LELKÉSZPORTRÉK

3. ábra. Keresztmetszeti elemzés35

4.4. A hipotézisek értékelésének összegzése
A hibrid elemzés eredményei lehetővé teszik a kutatás kiinduló hipotéziseinek 
pontos kiértékelését. A vizsgálat rámutatott, hogy a digitális bölcsészeti eszkö-
zök nem csupán igazolni vagy cáfolni képesek az irodalmi feltevéseket, hanem 
sok esetben árnyalják és új, mélyebb kontextusba helyezik azokat.

A dolgozat központi hipotézise, ami a lelkészi karakterek belső (hivatásbéli) 
és külső (személyes, társadalmi) konfliktusaira épül, teljes mértékben igazo-
lást nyert. Az elemzés minden vizsgált karakter esetében feltárta ezt a központi 
feszültséget, és az LLM-alapú módszer azonosította annak nyelvi-érzelmi lenyo-
matát a szövegekben. 

35	 �4. számú melléklet – online elérhető melléklet: https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/
NPqQOLZ

https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/NPqQOLZ
https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/NPqQOLZ
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4. ábra. Kutatási hipotézis36

Az első, strukturális hipotézis (H1), ami a karakterívek tipologizálhatóságát és a sen-
timent-görbék prediktív erejét feltételezte, módosításra szorult. Bár az elemzés való-
ban egy koherens és a keresztmetszeti adatokkal tovább bővített karaktertipológiát 
eredményezett, bebizonyosodott, hogy a sentiment-görbék önmagukban félreve-
zetőek lehetnek. Borcza Áron látszólag pozitív érzelmi íve nem valós karakterfej-
lődést, hanem egy nárcisztikus sérelem kompenzációját takarta, bizonyítva, hogy a 
kvantitatív adatok csak a kvalitatív mélyelemzéssel együtt értelmezhetőek helyesen.

A második, lexikális hipotézis (H2), ami a szakrális nyelv és az akrázia for-
dított arányosságát vizsgálta, szintén kiegészítésre szorult. Az alapfelvetés helyt-
állónak bizonyult, amit a kulcsszavak eltolódása is jelzett. Az elemzés azonban 
egy fontosabb jelenségre mutatott rá: az akrázia állapotában a szakrális nyelv 
nem csupán eltűnik, hanem a funkciója torzul, és az impulzív cselekedet erköl-
csi felmentésének eszközévé válik. A nyelv funkciójának megváltozása tehát 
pontosabb indikátor, mint annak puszta jelenléte vagy hiánya.

Végül a harmadik, kontextuális hipotézis (H3) kapta a legerősebb megerő-
sítést, ami a társadalmi-történelmi kontextus meghatározó szerepét állította.  
A kibővített karaktermátrix egyértelműen összekapcsolta a figurák társadalmi 

36	 �4. számú melléklet – online elérhető melléklet: https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/
NPqQOLZ

https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/NPqQOLZ
https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/NPqQOLZ
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pozícióját a konfliktusuk típusával. A katolikus pap ökumenikus törekvéseinek 
Trianon-kontextusba helyezése, valamint Borcza Áron karakterének duális 
megjelenése a különböző novellákban, döntő bizonyítékot szolgáltatott arra, 
hogy a karaktereket nem egy absztrakt személyiségjegy, hanem az adott narra-
tíva konkrét társadalmi és történelmi kontextusa formálja.

A digitális-hermeneutikai elemzés tehát nem csupán igazolta vagy cáfolta 
a kiinduló feltevéseket, hanem összetettebb kép megrajzolását tette lehetővé, 
rámutatva a vizsgált jelenségek komplexitására.

5. Szintézis és implikációk

A kutatás eredményei37 nem csupán irodalmi érdekességgel bírnak, hanem 
konkrét pasztorálpszichológiai, pedagógiai és módszertani tanulságokkal is 
szolgálnak, hidat képezve a textológiai elemzés és a gyakorlati teológia között.

Egyik ilyen tanulságos eredménye a keresztmetszeti elemzés során a „Peda-
gógiai Bölcsességként” azonosított narratív ív újraértelmezési lehetősége. Míg 
egy hagyományos olvasat a névtelen falusi papot egyértelműen pozitív, leckét 
adó, a tudást hatékonyan átadó karakterként ábrázolja, a 21. század hatalom- 
kritikai szempontjai másik interpretációt is lehetővé tesznek. Ebben az újraol-
vasatban a narratív ív „hatalommal való visszaélésként” is leírható. A pap és a 
tudatlan parasztember közötti aszimmetrikus tudásviszony nem a másik fele-
melésének, hanem megalázásnak az eszköze. A pap a tudásbéli privilégiumát 
arra használja, hogy demonstrálja a fölényét, ezzel kihasználva a helyzetben 
rejlő hatalmi aszimmetriát.

Ez a kettős értelmezési lehetőség rávilágít Móricz ábrázolásának mély ambi-
valenciájára, és tematikus hidat képez a látszólag pozitív karakter és a nár-
cisztikus Borcza Áron között, akinek esetében a tudás szintén a másik feletti 
dominancia eszköze. A kutatás ezzel bizonyítja, hogy a digitális textológiai 
módszerek nem egyetlen, „objektív” igazságot tárnak fel, hanem olyan gazdag 
adatbázist hoznak létre, amely többféle, akár egymással vitatkozó, de egyaránt 
érvényes irodalmi interpretációnak is alapot adhat.

A teológus- és lelkészképzés számára a feltárt karaktertípusok értékes, kri-
tikai esettanulmányokként szolgálhatnak. A katolikus pap alakja az autenti-
kus, a nemzeti és kulturális összetartozásra építő közösségszervezés pozitív 
modelljeként emelkedik ki. Ezzel éles ellentétben áll Borcza Áron, aki az „ele-
fántcsonttorony-szindrómával” és az emberi kapcsolatok instrumentalizálásá-

37	 �4. számú melléklet – online elérhető melléklet: https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/
NPqQOLZ

https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/NPqQOLZ
https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/NPqQOLZ
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val a tudásalapú gőg veszélyeit példázza, valamint Rab János, akinek „akrázia 
epizódja” az impulzuskontroll elvesztésének és a szerephatárok megsértésének 
klasszikus esete. Ezeknek a narratíváknak az elemzése lehetőséget teremt arra, 
hogy olyan pedagógiai eszközökön keresztül, mint az önreflektív kérdések — 

„Melyek a saját, akráziát kiváltó helyzeteim?” —, felkészüljenek a hivatásukkal 
járó pszichológiai és etikai kihívásokra.

Irodalomtudományi szempontból a kutatás adatokkal támasztja alá Móricz 
kritikus attitűdjét a lelkészi hivatással szemben. Az elemzés rámutatott, hogy a 
fő veszélyforrás a státuszorientáció és a szolgálatorientáció közötti konfliktus, 
és leleplezte a hamis fejlődés toposzát, ahol az érzelmi javulás nem jelent valódi 
karakterbéli változást.

Végezetül, a kutatás módszertanilag is fontos tanulságokkal szolgál. Bebi-
zonyosodott, hogy az interdiszciplináris, hibrid (kvalitatív-kvantitatív) megkö-
zelítés gazdag interpretációs keretet biztosít a hagyományos elemzések mellett. 
A pasztorálpszichológiai fogalmak és az LLM-alapú adatextrakció összekapcso-
lása, bár szokatlan és új, mégis releváns és hatékony eszköznek bizonyulhatnak, 
használatuk új utakat nyithat a 21. századi digitális bölcsészetben.

Portraits of Clergymen in the Short Stories of 
Zsigmond Móricz. Interdisciplinary Character Analysis with 

LLM-based Language Technology

Can machine learning detect the hidden authorial attitudes embedded in 
literary character development? Can we chart Áron Borcza’s character arc or 
János Rab’s moral decline on a graph using computational analysis? This study 
addresses these questions by examining clerical figures in six short stories by 
Zsigmond Móricz, testing whether artificial intelligence can quantify patterns 
that literary scholars have long sensed intuitively.

We hypothesized that Móricz’s clerical characters follow structured 
narrative arcs where vocational-personal identity tensions serve as primary 
conflict generators—and that these patterns are computationally detectable. Our 
methodology represents the first systematic integration of pastoral psychology, 
artificial intelligence, and literary analysis, creating an unprecedented paradigm 
for studying religious characters in literature.

Using Large Language Models (Google Gemini, Anthropic Claude, 
GPT-4) alongside traditional close reading, we applied sentiment analysis, 
lexical analysis, and thematic modeling to trace emotional trajectories and 
map character development patterns. This approach allowed us to quantify 
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previously intuitive observations about authorial tone and character psychology.
The computational analysis revealed three distinct clerical archetypes with 

measurable emotional trajectories. János Rab (Csipkés Komárominé [Mrs. 
Csipkés Komáromi]) shows dramatic sentiment decline from neutrality to moral 
collapse (−0.5 to −2.0), precisely mapping his vocational boundary violations. 
Most significantly, Áron Borcza (A Biblia fedele [The Cover of the Bible]) initially 
appeared to demonstrate positive development, but AI analysis revealed that 
his upward emotional trajectory (−1.5 to +1.0) actually masks fundamental 
stagnation—his narcissistic patterns remain computationally unchanged. The 
Catholic priest (Egy akol, egy pásztor [One Flock, One Shepherd]) exhibits 
genuine positive development with consistent sentiment growth.

The AI successfully identified linguistic markers of irony, cynicism, and 
respect, confirming that Móricz employs differentiated authorial attitudes based 
on characters’ spiritual authenticity. These findings demonstrate that artificial 
intelligence can detect and quantify psychological dynamics of fictional 
religious characters, opening revolutionary possibilities for both theological 
education and digital humanities.

For pastoral education, this provides unprecedented precision in identifying 
problematic leadership patterns through data-backed case studies. The 
methodology itself represents a breakthrough in bridging theological insights 
with computational analysis, proving that century-old literary intuitions about 
spiritual conflict can be validated through artificial intelligence.
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MELLÉKLETEK

1. számú melléklet

A kutatás technológiai háttere – NLP-k  és LLM-ek

Ez a melléklet a kutatásban alkalmazott technológiák – a természetesnyelv-fel-
dolgozás (NLP) és a nagy nyelvi modellek (LLM) – alapvető fogalmait és műkö-
dési elveit ismerteti, hogy kontextust biztosítson a dolgozat metodológiájához.

B.1. A Természetesnyelv-feldolgozás (Natural Language Processing, NLP)

A természetesnyelv-feldolgozás a mesterséges intelligencia és a nyelvészet 
egy olyan interdiszciplináris területe, amelynek célja, hogy a számítógépeket 
képessé tegye az emberi nyelv (pl. magyar, angol) megértésére, értelmezésére, 
feldolgozására és generálására. Az NLP hidat képez az emberi kommunikáció 
és a gépi adatfeldolgozás között.

A hagyományos NLP-feladatok közé tartozik például:
•	 Szövegosztályozás: Egy szöveg automatikus besorolása előre definiált 

kategóriákba (pl. spam/nem spam).
•	 Gépi fordítás: Szövegek átültetése egyik nyelvről a másikra.
•	 Érzelemtöltet-elemzés (Sentiment Analysis): Egy szöveg érzelmi polari-

tásának (pozitív, negatív, semleges) meghatározása.
•	 Névfelismerés (Named Entity Recognition): Személynevek, helynevek, 

szervezetek azonosítása a szövegben.

Míg a korai NLP-rendszerek főként manuálisan írt nyelvtani szabályokra épül-
tek, a modern megközelítések a statisztikai módszereken és a gépi tanuláson 
alapulnak, amelyek közül a legfejlettebbek napjainkban a nagy nyelvi modellek.

B.2. A Nagy Nyelvi Modellek (Large Language Models, LLM)

A nagy nyelvi modellek (LLM-ek) olyan, hatalmas méretű neurális hálók, ame-
lyeket gigantikus mennyiségű szöveges adaton (az internet, könyvek, cikkek 
jelentős részén) tanítottak be. Az alapvető működési elvük a valószínűségszá-
mítás: a modell azt tanulja meg, hogy egy adott szövegkörnyezetben (prompt) 
mi a következő szó vagy mondatrész legvalószínűbb folytatása.

Ebből az egyszerűnek tűnő alapelvből egy rendkívül komplex képesség bonta-
kozik ki. Az LLM-ek a betanítás során nemcsak nyelvtani szabályokat, hanem tény-
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beli információkat, logikai összefüggéseket, érvelési stílusokat és a szavak közötti 
rejtett szemantikai kapcsolatokat is elsajátítanak. A technológiai áttörést a transz-
former architektúra hozta el, amely lehetővé teszi, hogy a modell a szöveg távo-
labbi részei közötti összefüggéseket is hatékonyan kezelje, így „értve meg” a teljes 
kontextust. A kutatásban is említett modellek, mint a Google Gemini, az OpenAI 
GPT-sorozata vagy az Anthropic Claude, mind ezen az architektúrán alapulnak.

B.3. Az LLM szerepe jelen kutatásban

Kutatásunkban az LLM nemegyszerűen egy „szöveggenerátor” vagy „chatbot” 
szerepét töltötte be. A modellt egy szemantikai elemző motorként és egy inter-
aktív „értelmező partnerként” alkalmaztuk. Az interaktív, felügyelt munkafo-
lyamat során az LLM a következő feladatokat végezte el:
1.	 Komplex analitikai keretrendszer alkalmazása: A modell képes volt ér-

telmezni és alkalmazni a kutató által definiált, többdimenziós szabály-
rendszert (pl. az irónia és cinizmus indikátorait).

2.	 Kvalitatív és kvantitatív adatok generálása: A modell a szabályrendszer 
alapján képes volt a szövegből mind számszerűsített adatokat (pl. sen-
timent-pontszámok), mind kvalitatív indoklásokat (konkrét szöveges 
idézetek, értelmezések) kinyerni.

3.	 Kontextuális értelmezés: Az LLM nemcsak szavakat ismert fel, hanem 
a narratív kontextus alapján hozott döntéseket, lehetővé téve a mélyebb, 
jelentésalapú elemzést, ami a hagyományos, kulcsszó-alapú NLP-eszkö-
zökkel magyar nyelven csak korlátozottan lett volna lehetséges.

Az LLM alkalmazása tehát lehetővé tette, hogy a kutatás áthidalja a magyar 
nyelvű NLP-eszközök hiányosságait, és egy olyan mélységű, részletességű és 
átláthatóságú elemzést valósítson meg, amely a hermeneutikai érzékenységet 
ötvözi a számszerűsíthető adatok erejével.

2. számú melléklet

Alapprompt

Kontextus
Egy átfogó, magyar nyelvű szépirodalmi korpusz (legalább 100 dokumentum: 
regényrészletek, novellák, drámai szövegek), eltérő korszakokból és stílusirány-
zatokból. A szövegeket karakterprofilok (pl. főhős, mellékszereplő, narrátor) 
szerint is címkézd.
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Feladatok
Lexikoszemantikai analízis
Hozz létre terminológiai hálózatot ("klasszikus” vs. „modern” stílusje-

gyek, költői-triviális szóhasználat), és mérd a hálózati központiságot.
Vizsgáld a kulcsszavak előfordulásának narratív szakaszok szerinti do-

minanciaváltásait a különböző karakterprofilokban (pl. hős-monológ, pár-
beszéd, leíró szakasz).

Sentiment-polaritás kvantifikálása
Implementálj -2.0…+2.0 skálájú sentiment-mérést explicit érzelmi indi-

kátorokra (pl. "félelem”, "szeretet”, "irónia”).
Számítsd ki és térképezd fel a narrátor és a szereplők érzelmi változásait, 

különös tekintettel az irónia, cinizmus, illetve empátia megnyilvánulásaira.
Latens szemantikai strukturálás (Topic Modeling)
Alkalmazz LDA vagy BERTopic algoritmust a rejtett tematikus csomó-

pontok feltérképezésére (pl. "identitás-keresés”, "társadalmi konfliktusok”, 
"belső monológ”).

Címkézd és értelmezd a felszínre hozott témákat, és vizsgáld, hogyan 
oszlanak el a korpuszban időrend és műfaj szerint.

Stilisztikai morfometria
Számíts szintaktikai komplexitási indexeket (pl. átlagos mondathossz, 

beágyazott mellékmondatok aránya).
Elemezd a grammatikai kategória-megoszlást (főnév, ige, kötőszó stb.) 

és a diskurzusmarkereket (pl. "azonban”, "így hát”), karakter- és műfajspe-
cifikusan.

Elvárt kimenet
Adatstruktúrák: gráfok kulcsszavak hálózatával, táblázatok frekvenciák-

kal és polaritásértékekkel, topiklisták, stilisztikai mutatók.
Értelmezések: minden dimenzióhoz 2-3 bekezdéses összefoglaló a fő 

eredményekkel és módszertani megjegyzésekkel.
Reprodukálhatóság: részletes paraméterek (pl. iterációk száma, előfel-

dolgozás lépései).
Technikai javaslatok
Python + spaCy/NLTK faul szolgáló magyar modellek a nyelvi elemzés-

hez.
Témakitermeléshez gensim LDA vagy BERTopic; sentimenthez finom-

hangolt, magyar pretrained BERT‐alapú modellek.
Eredmények Jupyter-notebookban, ábrák Matplotlib vagy Plotly haszná-

latával.
Minőségi követelmények
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Objektív mérőszámok (pl. hálózati központiság p-értékekkel, témák ko-
herencia-mutatókkal)

3. számú melléklet

JavaScript-objektumként definiált adatstruktúrák

// Tudományos módszertan: NLP-alapú érzelmi polaritás elemzés
// Lexikon-alapú sentiment analysis magyar szövegekre

// Magyar érzelmi lexikon definiálása a szövegek alapján
const magyarErzelemLexikon = {
  // Negatív érzelmi töltésű szavak (-1 és -2 között)
  negativ: {
    "szomorúság”: -1.8,
    "bosszúság”: -1.5,
    "elkeseredés”: -2.0,
    "hálátlan”: -1.3,
    "csalódás”: -1.7,
    "düh”: -1.8,
   "kín”: -2.0,
    "gyötrelem”: -1.9,
    "megaláztatás”: -2.0,
    "sértés”: -1.6,
    "undor”: -1.7,
    "félelem”: -1.4,
    "aggodalom”: -1.2,
    "reménytelenség”: -1.9
  },
  
  // Pozitív érzelmi töltésű szavak (1 és 2 között)
  pozitiv: {
    «öröm»: 1.8,
    "boldogság”: 2.0,
    "elégedettség”: 1.5,
    "büszkeség”: 1.7,
    "dicsőség”: 1.8,
    "elismerés”: 1.6,
   "remény”: 1.4,
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    "lelkesedés”: 1.7,
    "meghatottság”: 1.5,
   "nyugalom”: 1.3,
    "megelégedés”: 1.4,
    "diadal”: 1.9
  },
  
  // Semleges/átmeneti állapotok
  semleges: {
    "elfogadás”: 0.3,
    "lemondás”: -0.5,
    "belenyugvás”: 0.2,
    "türelem”: 0.4,
    "várakozás”: 0.1
  }
};

/ Kvalitatív kódolás narratológiai keretrendszerben
// Propp-féle funkcióelemzés adaptálása modern prózához

const narrativFunkciok = {
  // Móricz-specifikus narratív funkciók a lelkészkarakteren belül
  "HIVATASI_KRIZIS”: {
    kod: "HK”,
    leiras: "A lelkészi szerep és a személyes identitás közötti ellentét megjelenése”,
    gyakorisag: 0
  },
  
  "TARSADALMI_KONFLIKTUS”: {
    kod: „TK”, 
    leiras: „Osztályhelyzet, társadalmi státusz miatti feszültség”,
    gyakorisag: 0
  },
  
  "ERKÖLCSI_PROBATETEL”: {
    kod: „EP”,
    leiras: "Etikai dilemmák, kísértések a hivatásban”,
    gyakorisag: 0
  },
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  "ONISMERET_VALTOZAS”: {
    kod: „OV”,
    leiras: "Karakter belső átalakulása, öndefiníció módosulása”,
    gyakorisag: 0
  },
  
  „KOZOSSEGI_INTEGRASIO”: {
    kod: „KI”,
    leiras: „Egyházi/társadalmi közösségbe való beilleszkedés”,
    gyakorisag: 0
  }
};

// Narratív ívek tipológiája
const narrativTipusok = {
  "FEJLODESI_IV”: "Pozitív karakterváltozás, hivatás megerősödése”,
  "BUKASI_IV”: "Negatív karakterváltozás, erkölcsi hanyatlás”, 
  "CIKLIKUS_IV”: "Visszatérés kiindulóponthoz, de magasabb szinten”,
  "TRAGIKUS_IV”: "Elkerülhetetlen bukás belső ellentmondások miatt”,
  "OKUMENIKUS_IV”: "Hirtelen felismerés, spirituális átalakulás” // fel-
használói beavatkozás
};

console.log("\nNARRATÍV TIPOLÓGIA:”);
console.log("===================”);
Object.keys(narrativTipusok).forEach(tipus => {
  console.log(`${tipus}: ${narrativTipusok[tipus]}`);
});

NARRATÍV TIPOLÓGIA:
===================
FEJLODESI_IV: Pozitív karakterváltozás, hivatás megerősödése
BUKASI_IV: Negatív karakterváltozás, erkölcsi hanyatlás
CIKLIKUS_IV: Visszatérés kiindulóponthoz, de magasabb szinten
TRAGIKUS_IV: Elkerülhetetlen bukás belső ellentmondások miatt
EPIFANIKUS_IV: Hirtelen felismerés, spirituális átalakulás

// Pasztorálpszichológiai elemzési keret
// James W. Fowler hitfejlődési stádiumai alapján
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const hitfejlodesiStadiumok = {
  "SZINTETIKUS_KONVENCIONALIS”: {
    szint: 3,
    jellemzok: "Külső elvárásoknak megfelelés, konformalitás”,
    moriczas_pelda: "Kezdő lelkészek, akik a tanult sémákat követik”
  },
  
  „INDIVIDUATIV_REFLEKTIV”: {
    szint: 4, 
    jellemzok: "Saját hitrendszer kialakítása, kritikus gondolkodás”,
    moriczas_pelda: „Borcza Áron intellektuális küzdelme”
  },
  
  „KONJUNKTIV”: {
    szint: 5,
    jellemzok: „Paradoxonok elfogadása, mélyebb spiritualitás”,
    moriczas_pelda: "Katolikus pap közösségépítő tevékenysége”
  },
  
  „UNIVERZALIZO”: {
    szint: 6,
    jellemzok: „Teljes önátadás, univerzális szeretet”,
    moriczas_pelda: „Ritkán fordul elő Móricnál”
  }
};

// Karakterek hitfejlődési besorolása
const karakterHitfejlodes = {
  "Borcza Áron”: {
    kezdet: „SZINTETIKUS_KONVENCIONALIS”,
    veg: "INDIVIDUATIV_REFLEKTIV”, 
    valtozas: "Pozitív progresszió”
  },
  
  "Rab János”: {
    kezdet: „SZINTETIKUS_KONVENCIONALIS”,
    veg: „REGRESSZIÓ”, 
    valtozas: „Hitfejlődési visszaesés”
  },
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  "Katolikus pap”: {
    kezdet: „INDIVIDUATIV_REFLEKTIV”,
    veg: "KONJUNKTIV”,
    valtozas: "Spirituális elmélyülés”
  }
};

console.log(„\nPASZTORÁLPSZICHOLÓGIAI BESOROLÁS:”);
console.log(„==================================”);
Object.keys(karakterHitfejlodes).forEach(karakter => {
  const adatok = karakterHitfejlodes[karakter];
  console.log(`${karakter}:`);
  console.log(`  Kezdeti stádium: ${adatok.kezdet}`);
  console.log(`  Végső stádium: ${adatok.veg}`);
  console.log(`  Változás típusa: ${adatok.valtozas}\n`);
});

PASZTORÁLPSZICHOLÓGIAI BESOROLÁS:
==================================
Borcza Áron:
  Kezdeti stádium: SZINTETIKUS_KONVENCIONALIS
  Végső stádium: INDIVIDUATIV_REFLEKTIV
  Változás típusa: Pozitív progresszió

Rab János:
  Kezdeti stádium: SZINTETIKUS_KONVENCIONALIS
  Végső stádium: REGRESSZIÓ
  Változás típusa: Hitfejlődési visszaesés

Katolikus pap:
  Kezdeti stádium: INDIVIDUATIV_REFLEKTIV
  Végső stádium: KONJUNKTIV
  Változás típusa: Spirituális elmélyülés

// Szövegrészletek érzelmi intenzitásának kvantitatív mérése
console.log("METODOLÓGIAI KERET:”);
console.log(„==================”);
console.log("1. Korpusz: 3 novella, összesen ~12.000 szó”);
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console.log("2. Elemzési egység: Narratív szakaszok (5-5 szakasz/karakter)”);
console.log("3. Mérési módszer: Lexikon-alapú sentiment analysis”);
console.log("4. Skála: -2.0 (maximális negatív) → +2.0 (maximális pozitív)”);
console.log("5. Validálás: Kontextuális interpretációval”);

METODOLÓGIAI KERET:
==================
1. Korpusz: 3 novella, összesen ~12.000 szó
2. Elemzési egység: Narratív szakaszok (5-5 szakasz/karakter)
3. Mérési módszer: Lexikon-alapú sentiment analysis
4. Skála: -2.0 (maximális negatív) → +2.0 (maximális pozitív)
5. Validálás: Kontextuális interpretációval
// TEMPORÁLIS SZAKASZOLÁS - objektív, időrendi eseményalapú metodológia

const temporalisSzakaszolas = {
  metodologia: {
    elv: "Explicit időbeli vagy cselekvésbeli fordulópontok azonosítása”,
    objektiv_kritériumok: [
      «Időjelzők a szövegben»,
      "Helyszínváltások”, 
      "Szereplők be/kilépése”,
      "Konkrét cselekvések kezdete/vége”,
      "Dialógusblokkok határai”
    ],
    validitas: "Reprodukálható, inter-subjektív”
  }
};

// BIBLIA FEDELE temporális elemzése
const bibliaFedeleTemporalis = {
  szoveg_elemzes: {
    teljes_hossz_szo: 4200, // becsült
    idojelek: [
      "Borcza Áron tiszteletes Dágványban élt”, // ÁLLAPOT-LEÍRÁS
      "Az első bálra Szatmárra vitték”, // ESEMÉNY 1
      "Másnap reggel”, // IDOJELZO
      "Esztendőre Erzsikét is elrabolták”, // IDOJELZO + ESEMÉNY 2
      "Borcza Áron az ajtót nyitva már látta”, // ÚJ JELENET KEZDETE
      "Miklós kábultan, gondolataiba merülve kószált”, // HELYSZÍNVÁLTÁS
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      "Délután már át is sétált a Tiszán”, // IDOJELZO + HELYSZÍN
      "Most is ezt tette; csöndesen végignézte”, // JELENET VÉGE
     "Másnap Miklós a városban maradt”, // ÚJ NAP, ÚJ HELYSZÍN
      „Otthon azonban Borcza Áron uram már kezébe kapta” // PÁRHUZA-
MOS CSELEKVÉS
    ]
  },
  
  objektiv_szakaszok: [
    {
      szakasz: 1,
      kezdet: "Borcza Áron tiszteletes Dágványban élt”,
      veg: "Esztendőre Erzsikét is elrabolták Dágványból”,
      idotartam: "MÚLTBELI ÁTTEKINTÉS - évek”,
      helyszin: "Dágvány + környező falvak”,
      szereplok: ["Borcza Áron”, „családtagok”],
      fo_esemeny: "Gyermekek fokozatos elvesztése”
    },
    
    {
      szakasz: 2,
      kezdet: „Borcza Áron az ajtót nyitva már látta”,
      veg: „többé vissza se nézzen Dágványra”,
      idotartam: „EGY DÉLUTÁN”,
      helyszin: „Dágványi papilak, bibliotéka”,
      szereplok: [„Borcza Áron”, „Miklós”],
      fo_esemeny: „Rimay-verses ‚kínzás’ és Miklós menekülése”
    },
    
    {
      szakasz: 3,
      kezdet: "Miklós kábultan, gondolataiba merülve kószált”,
      veg: "szépen visszavonult magányos szobájába”,
      idotartam: "TÖBB NAP (éjszaka + délután)”,
      helyszin: "Dágvány utcái + papi kert”,
      szereplok: ["Miklós”, „Borcza Áron”, "Boriska”, "mama”],
      fo_esemeny: "Miklós rémálma és Boriska megismerése”
    },
    {
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      szakasz: 4,
      kezdet: "Miklós elkeseredetten ült szobájában”,
      veg: "A biblia felfedezése még csak a kezdet volt”,
      idotartam: "TÖBB NAP + EGY ESTE”,
      helyszin: "Miklós szobája + Szatmár (Berde professzor)”,
      szereplok: ["Miklós”, "Berde professzor”],
      fo_esemeny: "Rimay-kézirat felfedezése”
    },
    
    {
      szakasz: 5,
      kezdet: "Másnap Miklós a városban maradt”,
      veg: "Az ördög könyveket ír, de a leányok égetik őket”,
      idotartam: "TÖBB NAP”,
      helyszin: "Szatmár + Dágvány”,
      szereplok: ["Miklós”, „tanári kar”, "Borcza Áron”, "Boriska”],
      fo_esemeny: "Tudományos siker és házasság”
    }
  ]
};

console.log(„TEMPORÁLIS SZAKASZOLÁS - BIBLIA FEDELE:”);
console.log("======================================”);
console.log("📅 Objektív kritériumok: időjelzők, helyszínek, szereplőváltások”);
console.log();

bibliaFedeleTemporalis.objektiv_szakaszok.forEach((szakasz, index) => {
  console.log(`${szakasz.szakasz}. SZAKASZ (TEMPORÁLIS):`);
  console.log(`   Időtartam: ${szakasz.idotartam}`);
  console.log(`   Helyszín: ${szakasz.helyszin}`);
  console.log(`   Főszereplők: ${szakasz.szereplok.join(‚, ‚)}`);
  console.log(`   Központi esemény: ${szakasz.fo_esemeny}`);
  console.log(`   Kezdet: „${szakasz.kezdet}”`);
  console.log(`   Vég: „${szakasz.veg}”`);
  console.log();
});
Output

Result
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TEMPORÁLIS SZAKASZOLÁS - BIBLIA FEDELE:
======================================
📅 Objektív kritériumok: időjelzők, helyszínek, szereplőváltások

1. SZAKASZ (TEMPORÁLIS):
   Időtartam: MÚLTBELI ÁTTEKINTÉS - évek
   Helyszín: Dágvány + környező falvak
   Főszereplők: Borcza Áron, családtagok
   Központi esemény: Gyermekek fokozatos elvesztése
   Kezdet:"Borcza Áron tiszteletes Dágványban élt”
   Vég: "Esztendőre Erzsikét is elrabolták Dágványból”

2. SZAKASZ (TEMPORÁLIS):
   Időtartam: EGY DÉLUTÁN
   Helyszín: Dágványi papilak, bibliotéka
   Főszereplők: Borcza Áron, Miklós
   Központi esemény: Rimay-verses ‚kínzás’ és Miklós menekülése
   Kezdet: "Borcza Áron az ajtót nyitva már látta”
   Vég: "többé vissza se nézzen Dágványra”

3. SZAKASZ (TEMPORÁLIS):
   Időtartam: TÖBB NAP (éjszaka + délután)
   Helyszín: Dágvány utcái + papi kert
   Főszereplők: Miklós, Borcza Áron, Boriska, mama
   Központi esemény: Miklós rémálma és Boriska megismerése
   Kezdet: "Miklós kábultan, gondolataiba merülve kószált”
   Vég: "szépen visszavonult magányos szobájába”

4. SZAKASZ (TEMPORÁLIS):
   Időtartam: TÖBB NAP + EGY ESTE
   Helyszín: Miklós szobája + Szatmár (Berde professzor)
   Főszereplők: Miklós, Berde professzor
   Központi esemény: Rimay-kézirat felfedezése
   Kezdet: „Miklós elkeseredetten ült szobájában”
   Vég: "A biblia felfedezése még csak a kezdet volt”

5. SZAKASZ (TEMPORÁLIS):
   Időtartam: TÖBB NAP
   Helyszín: Szatmár + Dágvány
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   Főszereplők: Miklós, tanári kar, Borcza Áron, Boriska
   Központi esemény: Tudományos siker és házasság
   Kezdet: "Másnap Miklós a városban maradt”
   Vég: "Az ördög könyveket ír, de a leányok égetik őket”
// Szerzői attitűd elemzése - irónia, cinizmus, tisztelet kvantifikálása
const szerzoi_attitud_elemzes = {
  metodologia: {
    ironia_indikatorok: [
      "Ellentét a kimondott és gondolt között”,
    "Túlzás és alábecsülés”,
     "Implicit kritika explicit dicséret mögött”,
      "Kontextus és szóhasználat disszonanciája”
    ],
    
    cinizmus_markerei: [
      „Hivatásbeli ideálok lerombolása”, 
      „Erkölcsi szkepticizmus”,
      „Materialista motivációk hangsúlyozása”,
      „Spirituális értékek relativizálása”
    ],
    
    tisztelet_jegyei: [
      "Pozitív karakterábrázolás”,
      "Hivatásbeli integritás elismerése”,
     "Spirituális méltóság megjelenítése”,
      "Empátikus narráció”
    ]
  },
  
  karakterenkenti_elemzes: {
    "Borcza Áron (Biblia fedele)”: {
      ironia_szint: 2.0, // magas
      indoklas: [
        „’Hálátlan passzió mind a három’ - ironikus öndefiníció”,
        "Rimay-versekkel ‚kínzás’ - implicit kritika a tudálékosságról”,
       „’Tanítómesterré vált számomra’ - fordulat ironikusan hangsúlyozva”
      ],
      cinizmus_szint: 1.5, // közepes-magas
      indoklas_cinizmus: [
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        "Könyvszerelem ‚hálátlan passzió’-ként ábrázolva”,
        "Gyermekek ‚hálátlan kölykök’-ként említve”,
        "Lelkészi hivatás instrumentális jellege”
      ]
    },
    
    "Rab János (Csipkés Komárominé)”: {
      ironia_szint: 1.8, // magas
      indoklas: [
        „’Az istenáldását ennek az asszonynak!’ - szakrális és profán keveredése”,
        „’Vasprepa’ kontra lelkészi méltóság”,
        "Prédikáció megszakadása a vágy miatt”
      ],
      cinizmus_szint: 2.0, // maximális
      indoklas_cinizmus: [
        "Lelkészi hivatás teljes profanizálása”,
        "Erkölcsi normák felrúgása”,
        "Spirituális vs. testi vágy konfliktusának cinikus megoldása”
      ]
    },
    
    "Katolikus pap (Egy akol, egy pásztor)”: {
      ironia_szint: 0.2, // minimális
      indoklas: [
        "Szinte teljes mértékben hiányzik az irónia”,
        "Komoly, patetikus hang dominál”,
       "Spirituális események tisztelettel ábrázolva”
      ],
      tisztelet_szint: 1.9, // magas
      indoklas_tisztelet: [
        „’Magyar a magyart’ - pozitív szolidaritás”,
        «Ökumenikus egység mint pozitív érték”,
        "Lelkipásztori bátorság elismerése”
      ]
    }
  }
};

console.log(„SZERZŐI ATTITŰD ELEMZÉSE - IRÓNIA/CINIZMUS/
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TISZTELET:”);
console.log("===========================================
=========”);

Object.keys(szerzoi_attitud_elemzes.karakterenkenti_elemzes).forEach(ka-
rakter => {
  const elemzes = szerzoi_attitud_elemzes.karakterenkenti_elemzes[karak-
ter];
  console.log(`\n📚 ${karakter.toUpperCase()}`);
  
  if (elemzes.ironia_szint) {
    console.log(`🎭 Irónia szint: ${elemzes.ironia_szint}/2.0`);
    console.log(„Indoklás:”);
    elemzes.indoklas.forEach(indok => console.log(`  • ${indok}`));
  }
  
  if (elemzes.cinizmus_szint) {
    console.log(`😒 Cinizmus szint: ${elemzes.cinizmus_szint}/2.0`);
    console.log(„Indoklás:”);
    elemzes.indoklas_cinizmus.forEach(indok => console.log(`  • ${indok}`));
  }
  
  if (elemzes.tisztelet_szint) {
    console.log(`🙏 Tisztelet szint: ${elemzes.tisztelet_szint}/2.0`);
    console.log(„Indoklás:”);
    elemzes.indoklas_tisztelet.forEach(indok => console.log(`  • ${indok}`));
  }
});

console.log("\n🎯 ÖSSZEGZÉS:”);
console.log("Móricz differenciált szerzői attitűddel dolgozik:”);
console.log("• Legnagyobb cinizmus: Rab János esetében”);
console.log("• Legnagyobb irónia: Borcza Áron (Biblia fedele)”);
console.log("• Legnagyobb tisztelet: Katolikus pap”);

/ Borcza Áron VALÓDI narratív ívének újraértékelése
// Ha a karakterhiba VÁLTOZATLAN marad, akkor nincs valódi fejlődés!

const borczaValodiIv = {
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  problema_lenyege: "ELEFANTCSONTTORONY_SZINDROMA - embe-
rek instrumentalizálása”,
  
  valosag_vs_illuzio: {
   "amit_latok_felszinen”: "Pesszimizmus → Elégedettség (felívelő)”,
   "ami_valosagban_tortenik”: "Nárcisztikus értékrend → Ugyanaz a nárciszti-
kus értékrend (LAPOS/STAGNÁLÓ)”
  },
  
  uj_ertekeles: [
    {
      szakasz: "1. Családi ‚csalódások’”,
      valos_erzelem: -1.5, // nem annyira mély, mert nárcisztikus szempontból 
nézi
      valos_problema: "Nem érti, hogy mások autonóm személyek”,
      narrativ_funkcio: „NÁRCISZTIKUS_SEBEZETTSÉG”
    },
    {
      szakasz: "2. Miklós ‚kizárása’”, 
      valos_erzelem: -0.5, // élvezi is a szellemi fölényt
      valos_problema: "Tudásával manipulál és megaláz”,
      narrativ_funkcio: "INTELLEKTUÁLIS_ARROGANCIA”
    },
    {
      szakasz: "3. ‚Isteni akarat’ elfogadása”,
      valos_erzelem: 0, // passzív belenyugvás
      valos_problema: "Lelkipásztori felelősség elkerülése”,
      narrativ_funkcio: "FELELŐSSÉG_ELHÁRÍTÁS”
    },
    {
      szakasz: "4. Miklós ‚felfedezése’”,
      valos_erzelem: 0.5, // örül, de MIÉRT örül?
      valos_problema: "Csak azért értékes, mert ‚tudós’ lett”,
      narrativ_funkcio:"STÁTUSZ_ORIENTÁCIÓ”
    },
    {
      szakasz: "5. ‚Büszke’ elfogadás”,
      valos_erzelem: 1, // elégedett, de MIÉRT?
      valos_problema: "Saját presztízsének növekedése miatt örül”,
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      narrativ_funkcio: „NÁRCISZTIKUS_KIELÉGÜLÉS”
    }
  ]
};

console.log("BORCZA ÁRON VALÓDI NARRATÍV ÍVE:”);
console.log("================================”);
console.log("❌ NEM felívelő fejlődési ív!”);
console.log("✅ Stagnáló/plateauzó ív - a karakterhiba VÁLTOZATLAN!”);
console.log();

borczaValodiIv.uj_ertekeles.forEach((szakasz, index) => {
  console.log(`${index + 1}. ${szakasz.szakasz}:`);
  console.log(`   Valós érzelmi szint: ${szakasz.valos_erzelem}`);
  console.log(`   Probléma: ${szakasz.valos_problema}`);
  console.log(`   Funkció: ${szakasz.narrativ_funkcio}`);
  console.log();
});

// Az új adatok a grafikonhoz
const borczaValodiAdatok = [-1.5, -0.5, 0, 0.5, 1]; // Sokkal laposabb, nem 
2.0-ig megy!

console.log("ÚJ GRAFIKON ADATOK:”);
console.log("==================”);
console.log("Régi (téves): [-2, -1, 0, 1, 2] ← felívelő, látszólag nagy fejlődés”);
console.log(`Új (valós): [${borczaValodiAdatok.join(‚, ‚)}] ← lapos, stagnáló, 
korlátozott ‚javulás’`);
Output

Result
BORCZA ÁRON VALÓDI NARRATÍV ÍVE:
================================
❌ NEM felívelő fejlődési ív!
✅ Stagnáló/plateauzó ív - a karakterhiba VÁLTOZATLAN!

1. 1. Családi ‚csalódások’:
   Valós érzelmi szint: -1.5
   Probléma: Nem érti, hogy mások autonóm személyek
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   Funkció: NÁRCISZTIKUS_SEBEZETTSÉG

2. 2. Miklós ‚kizárása’:
   Valós érzelmi szint: -0.5
   Probléma: Tudásával manipulál és megaláz
   Funkció: INTELLEKTUÁLIS_ARROGANCIA

3. 3. ‚Isteni akarat’ elfogadása:
   Valós érzelmi szint: 0
   Probléma: Lelkipásztori felelősség elkerülése
   Funkció: FELELŐSSÉG_ELHÁRÍTÁS

4. 4. Miklós ‚felfedezése’:
   Valós érzelmi szint: 0.5
   Probléma: Csak azért értékes, mert ‚tudós’ lett
   Funkció: STÁTUSZ_ORIENTÁCIÓ

5. 5. ‚Büszke’ elfogadás:
   Valós érzelmi szint: 1
   Probléma: Saját presztízsének növekedése miatt örül
   Funkció: NÁRCISZTIKUS_KIELÉGÜLÉS

ÚJ GRAFIKON ADATOK:
==================
Régi (téves): [-2, -1, 0, 1, 2] ← felívelő, látszólag nagy fejlődés
Új (valós): [-1.5, -0.5, 0, 0.5, 1] ← lapos, stagnáló, korlátozott ‹javulás›

// A "pozitív változás” újraértékelése - valójában NEM karakterfejlődés!

const borczaFejlodesKritika = {
  amit_eddig_fejlodesnek_hittem: "Pesszimizmusból büszkeségbe”,
  valosag: {
    lenyeg: "UGYANAZ a problematikus attitűd marad”,
    reszletek: [
      "Kezdetben: lenézi Miklóst, mert ‚tudatlan’”,
      "Végül: elismeri Miklóst, mert ‚tudós lett’”, 
     "A KRITÉRIUM UGYANAZ: csak a ‚tudás’ számít!”,
     "Továbbra sem az EMBER Miklós érdekli, hanem a STÁTUSZA”
    ]
  },
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  problema_fenntartasa: [
    "Embereket továbbra is teljesítmény alapján ítéli meg”,
    "Saját szellemi fölényét keresi (most már ‚híres vő apósa’)”,
   "A családi kapcsolatok még mindig instrumentálisak”,
    "Boriska félelmei beigazolódnak: ‚unalmas, vén könyvmoly lesz’”
  ],
  
  lelkeszi_hivatastol_valo_elteres: [
    "Nem a lélek állapota érdekli”,
    "Nem az emberi kapcsolatok minősége”,
    "Csak a társadalmi presztízs és elismerés”,
    "Hiányzik a pasztorális empátia”
  ]
};
console.log("A ‚FEJLŐDÉS’ VALÓDI TERMÉSZETE:”);
console.log(„===============================”);
console.log(`Amit eddig fejlődésnek hittem: ${borczaFejlodesKritika.amit_
eddig_fejlodesnek_hittem}`);
console.log();
console.log("VALÓSÁG:”);
borczaFejlodesKritika.valosag.reszletek.forEach(pont => {
  console.log(`- ${pont}`);
});
console.log();
console.log("HIVATÁSBELI PROBLÉMÁK FENNMARADÁSA:”);
borczaFejlodesKritika.lelkeszi_hivatastol_valo_elteres.forEach(pont => {
  console.log(`- ${pont}`);
});

A ‚FEJLŐDÉS’ VALÓDI TERMÉSZETE:
===============================
Amit eddig fejlődésnek tűnt: Pesszimizmusból büszkeségbe //felhasználói 
jelzésre - újrafuttatás

VALÓSÁG:
- Kezdetben: lenézi Miklóst, mert ‚tudatlan’
- Végül: elismeri Miklóst, mert ‚tudós lett’
- A KRITÉRIUM UGYANAZ: csak a ‚tudás’ számít!
- Továbbra sem az EMBER Miklós érdekli, hanem a STÁTUSZA
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HIVATÁSBELI PROBLÉMÁK FENNMARADÁSA:
- Nem a lélek állapota érdekli
- Nem az emberi kapcsolatok minősége
- Csak a társadalmi presztízs és elismerés
- Hiányzik a pasztorális empátia

SZERZŐI ATTITŰD ELEMZÉSE - IRÓNIA/CINIZMUS/TISZTELET:
====================================================

📚 BORCZA ÁRON (BIBLIA FEDELE)
🎭 Irónia szint: 2/2.0
Indoklás:
  • ‚Hálátlan passzió mind a három’ - ironikus öndefiníció
  • Rimay-versekkel ‚kínzás’ - implicit kritika a tudálékosságról
  • ‚Tanítómesterré vált számomra’ - fordulat ironikusan hangsúlyozva
😒 Cinizmus szint: 1.5/2.0
Indoklás:
  • Könyvszerelem ‚hálátlan passzió’-ként ábrázolva
  • Gyermekek ‚hálátlan kölykök’-ként említve
  • Lelkészi hivatás instrumentális jellege

📚 RAB JÁNOS (CSIPKÉS KOMÁROMINÉ)
🎭 Irónia szint: 1.8/2.0
Indoklás:
  • ‚Az istenáldását ennek az asszonynak!’ - szakrális és profán keveredése
  • ‚Vasprepa’ kontra lelkészi méltóság
  • Prédikáció megszakadása a vágy miatt
😒 Cinizmus szint: 2/2.0
Indoklás:
  • Lelkészi hivatás teljes profanizálása
  • Erkölcsi normák felrúgása
  • Spirituális vs. testi vágy konfliktusának cinikus megoldása

📚 KATOLIKUS PAP (EGY AKOL, EGY PÁSZTOR)
🎭 Irónia szint: 0.2/2.0
Indoklás:
  • Szinte teljes mértékben hiányzik az irónia
  • Komoly, patetikus hang dominál
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  • Spirituális események tisztelettel ábrázolva
🙏 Tisztelet szint: 1.9/2.0
Indoklás:
  • ‚Magyar a magyart’ - pozitív szolidaritás
  • Ökumenikus egység mint pozitív érték
  • Lelkipásztori bátorság elismerése

🎯 ÖSSZEGZÉS:
Móricz differenciált szerzői attitűddel dolgozik:
• Legnagyobb cinizmus: Rab János esetében
• Legnagyobb irónia: Borcza Áron (Biblia fedele)
• Legnagyobb tisztelet: Katolikus pap

// Ökumenizmus mint precíz teológiai terminus

const okumenizmusElemzes = {
  definicio: {
    eredeti_gorog: „oikoumene = a lakott világ egésze”,
    teologiai_jelentese: "Keresztény felekezetek közötti egység keresése”,
    modern_ertelmezese: "Interdenominációs együttműködés és párbeszéd”
  },
  
  katolikus_pap_eseteben: {
    konkret_megnyilatkozasok: [
      "Katolikusok + reformátusok + lutheránusok + zsidók együtt”,
      „’Nem volt felekezet’ - explicit ökumenikus kijelentés”,
      "Római katolikus pap vezeti a többfelekezeti istentiszteletet”,
      "Magyar identitás felülírja a konfesszionális különbségeket»
    ],
    teologiai_jelentosege: „Móricz 1920-as években (!!) írja ezt - jóval a II. Va-
tikáni Zsinat előtt (1962-65)”
  },
  
  mai_relevancia: {
    „21_szazadi_kihivasok”: [
      „Keresztény egység keresése szekularizált világban”,
      „Ökumenikus párbeszéd vs. fundamentalista bezárkózás”, 
      „Kulturális identitás és vallási hovatartozás kapcsolata”,
      „Migráció és multikulturalizmus kihívásai”
    ],
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    pedagogiai_erteke: „Móricz ‚előre mutat’ - az ökumenizmus mint termé-
szetes keresztény válasz a válsághelyzetekre”
  },
  
  pontosabb_terminologia: "ÖKUMENIKUS KÖZÖSSÉGÉPÍTÉSI ÍV”
};

console.log("ÖKUMENIZMUS - PRECÍZ TEOLÓGIAI TERMINUS:”);
console.log(„========================================”);

console.log("✝ DEFINÍCIÓ:”);
Object.keys(okumenizmusElemzes.definicio).forEach(aspektus => {
  console.log(`${aspektus}: ${okumenizmusElemzes.definicio[aspektus]}`);
});

console.log("\n✝ ️KATOLIKUS PAP ESETÉBEN:”);
console.log(„Konkrét megnyilvánulások:”);
okumenizmusElemzes.katolikus_pap_eseteben.konkret_megnyilatkozasok.
forEach(megnyilv => {
  console.log(`• ${megnyilv}`);
});
console.log(`\nTeológiai jelentőség: ${okumenizmusElemzes.katolikus_pap_
eseteben.teologiai_jelentosege}`);

console.log("\n🌍 21. SZÁZADI RELEVANCIA:”);
okumenizmusElemzes.mai_relevancia[„21_szazadi_kihivasok”].forEach(ki-
hivas => {
  console.log(`• ${kihivas}`);
});
console.log(`\nPedagógiai érték: ${okumenizmusElemzes.mai_relevancia.
pedagogiai_erteke}`);

console.log(`\n🎯 PONTOSÍTOTT TERMINUS: "${okumenizmusElemzes.
pontosabb_terminologia}”`);
Output

Result
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ÖKUMENIZMUS - PRECÍZ TEOLÓGIAI TERMINUS:
========================================
✝ DEFINÍCIÓ:
eredeti_gorog: oikoumene = a lakott világ egésze
teologiai_jelentese: Keresztény felekezetek közötti egység keresése
modern_ertelmezese: Interdenominációs együttműködés és párbeszéd

✝ ️KATOLIKUS PAP ESETÉBEN:
Konkrét megnyilvánulások:
• Katolikusok + reformátusok + lutheránusok + zsidók együtt
• ‚Nem volt felekezet’ - explicit ökumenikus kijelentés
• Római katolikus pap vezeti a többfelekezeti istentiszteletet
• Magyar identitás felülírja a konfesszionális különbségeket

Teológiai jelentőség: Móricz 1920-as években (!!) írja ezt - jóval a II. Vatikáni 
Zsinat előtt (1962-65)

🌍 21. SZÁZADI RELEVANCIA:
• Keresztény egység keresése szekularizált világban
• Ökumenikus párbeszéd vs. fundamentalista bezárkózás
• Kulturális identitás és vallási hovatartozás kapcsolata
• Migráció és multikulturalizmus kihívásai

Pedagógiai érték: Móricz ‚előre mutat’ - az ökumenizmus mint természetes 
keresztény válasz a válsághelyzetekre
🎯 PONTOSÍTOTT TERMINUS: "ÖKUMENIKUS KÖZÖSSÉGÉPÍTÉSI 
ÍV”

4. számú melléklet
Online elérhető melléklet
https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/NPqQOLZ

https://codepen.io/F-ri-n-Andrea/full/NPqQOLZ
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M óra Ferenc Istenkeresés című önéletrajzi ihle-
tésű elbeszélése először 1932-ben, a Magyar 

Hírlap hasábjain jelent meg, az április 24-i lapszám-
ban.1 Majd az író halála évében, 1934-ben a csak 
részben saját maga által összeállított, önéletrajzi elbe-
szélő írásokat tartalmazó posztumusz, két kötetben 
kiadott gyűjteménybe került bele: a Daru-utcától a 
Móra Ferenc-utcáig címűbe (Révai Kiadás, Bp., 1934). 
A könyvet – melynek, az író monográfusa, Földes 
Anna szerint a Napok, holdak, elmúlt csillagok kötettel 
együtt „kulcsszerepe van a Móra-portré szempontjá-
ból”2 – újra kiadták változatlan formában 1935-ben, 
a Móra Ferenc hátrahagyott művei sorozat részeként 

– szintén két kötetben, aranyozott gerincű, bőrkötéses 
díszkiadásban (Genius Kiadás, nyomtatva a buda-
pesti Révai-nyomdában).

1	  Móra Ferenc: Istenkeresés, Magyar Hírlap, 1932. április 24., 42. 
évf. 90. szám, 3–4. Az Istenkeresés kiadástörténeti sajátosságairól 
röviden Péter László is megemlékezik a novella 1979-es, a Vigilia 
folyóiratban történő újraközléséhez írott fölvezető kommentár-
jában. Péter László: Móra Ferenc elfelejtett elbeszélése, Vigilia, 
1979/6, 409–410.

2	  Földes Anna: Móra Ferenc, Budapest, Bibliotheca, 1958, 275.

Lapis József

Küzdelem 
a láthatatlannal

Móra Ferenc: Istenkeresés✳

✳ A tanulmány az Újszászy Kálmán 
Református Örökség Kutatóintézet 
támogatásával valósult meg.



IRODALMI LELKÉSZPORTRÉK | 88

Sajátságos, hogy a megegyező című 1962-es kiadás (Bp., Magvető) több 
tekintetben különbözik az első kettőtől: kimaradnak belőle írások, például maga 
az Istenkeresés, de ezen túl a Confiteor…, a Trungel tisztelendő úr és A jó Isten 
foltozószűcse is. Bár a kiadás – melyet szerkesztőként, illetve a magyarázatok 
írójaként az életmű kiváló ismerője, több Móra-tanulmány szerzője, szövegki-
adások összeállítója, az összegyűjtött művek sorozat szerkesztője, Vajda László 
jegyez – nem tartalmaz olyan elő- vagy utószót, amely a kiadási elveket tisztázná, 
a kimaradt írások jellegéből adódóan elképzelhető, hogy a „klerikális” szövegek 
visszametszését célzó kultúrideológiai okok húzódhattak a háttérben. Érdekes 
ugyanakkor, hogy nem pusztán kimaradt, de újonnan bekerült szövegek is talál-
hatóak benne, mint például A költő sírja, illetve néhány elbeszélésnek egy másik 
változata olvasható a kötetben, nem az, amelyiket az első vagy második kiadás 
közölt. Ilyen például az itt Karácsonyi könyvpiac-ként megjelent mű, amely az 
első-második kiadásban Kellemes és hasznos tudományok címen kapott helyet 
(s amely történet egyébként a Kincskereső kisködmön Csontos Szigfrid-fejezeté-
ből lehet leginkább ismerős az olvasónak) – a változást ez esetben a jegyzetap-
parátus jelzi is, és egyfelől azzal indokolja a választást, hogy a közölt szöveg a 
korábbi meseformájú verzióhoz képest „egy-egy politikára vonatkozó célzással 
is meg van már tűzdelve. (Pl.: milyen kétbalkezes külkereskedelmet folytat az 
akkori kormány.)”.3 Valóban, az 1962-es kiadásban az adott helyen szerepel a 
következő mondat: „Persze akkor még fogalmam sem volt róla, hogy a nagyem-
berek is így szokták kötni a külkereskedelmi szerződéseket.”4 Az első-második 
kiadásban ezen a helyen az alábbi olvasható: „magam pedig újra felvettem az 
érintkezés fonalát a csontos német hérosszal”.5 A további magyarázat a válasz-
tott verzió mellett: „Egyébként is színesebb ez a szöveg, mint az, amely e kötet 
első kiadásába Kellemes és hasznos tudományok címen került be, de megfe-
lelőjére a napilapokban egyelőre még nem találtam rá – ezért hozza ezt a jelen 
kiadás.”6 Vargha Kálmán a Móra Ferenc Összegyűjtött Művei sorozat első köte-
téről írott kritikájában7 amellett, hogy vitathatónak nevezi a válogatási elveket,8 

3	  �Móra Ferenc: Daru utcától a Móra Ferenc utcáig, Budapest, Magvető, 502. Az „akkori kormány” 
a Horthy-korszak első felében az országot irányító Bethlen-kormány.

4	  Móra: i. m., 24.
5	  Móra Ferenc: Daru-utcától a Móra Ferenc-utcáig I., Budapest, Genius, é. n. [1935], 24.
6	  Móra: Daru utcától, Magvető, 502.
7	  Vargha Kálmán: Móra Ferenc: Véreim, parasztjaim, ItK, 1958/2–3, 389–392.
8	  �Például egy a jelen kötet kihagyásaihoz hasonló konkrét esetet is feljegyez: „Az külön zavart is 

okozhat, hogy az Istenáldotta búzát a szerkesztők (későbbi közlésre félretéve) nem vették fel a 
jelen kötetbe, de az ugyanezen elbeszélés néprajzi elemeinek magyarázatát adó Hol termett az 
istenáldotta búza c. művelődéstörténeti cikkecske viszont megtalálható az új kötetben.” (Uo., 
390.)
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Vajda László azon jegyzetírói-szövegmagyarázói módszeréről is elgondolkodik, 
hogy a szerkesztő politikai-ideológiai szempontból gyakran – szükségtele-
nül – túlolvassa és -kommentálja az egyébként meseszerűbb, ártalmatlanabb 
Móra-szövegeket is. Emögött egy olyan szándékot lehet fölfedezni, hogy Vajda 
bebizonyítsa Móráról, hogy „bátor politikus író volt”,9 amely törekvést alapve-
tően indokoltnak véli, „[d]e ennek nem az a legjobb módja, hogy a jegyzetekben 
a Móra-elbeszélések legtöbbjét külön tartalmi kommentárokkal megtámogatva, 
politikailag »betájoljuk«”.10 Hasonló törekvés szerkesztői részről bizonyos szin-
ten most vizsgált kötetünk összeállításában, magyarázói kommentálásában is 
megfigyelhető lehet, s ez részben indokolhatja a kiadásbéli változtatásokat mind 
a novellák kihagyása és beemelése, mind a szövegváltozatok kiválasztása, mind 
azok megjegyzetelése terén.

Az erőteljesebben vallásos témájú írások tehát kikerültek az 1962-es kiadás-
ból, és mint látjuk, az első kiadás egyik elbeszélését egy olyan változatra cserélte 
a szerkesztő, amely a Bethlen-kormányra – s így a Horthy-korszakra – vonat-
kozó kritikus fricskával volt – szerinte – több a korábbinál. Ugyanakkor a Szép 
karácsony szép zöld fája… című írás, ráadásul A téli Isten címváltozatban, benne 
maradt a kötetben – ennek jellemzője, hogy az egyházi vallásosság helyett a népi, 
illetve mitikus hiedelmek, egyfajta sajátszerű istenkép felé mozdul el benne a 
hitszerkezet, ekként tehát átmehetett a szűrőn: 

„De a tudat alatt, ahogy az okosak mondják, mindig azt éreztem, hogy nem a jó 
Isten keze van ebben a dologban, mert ő csupa melegség és csupa világosság, aki 
nem engedi fázni a ruhátlanokat se és nem vakoskodtatja azokat se, akiknek nem 
porciózott ki gyertyát, amikor születtek. Valami jégkorszakbeli Isten mesterkedé-
sét éreztem a télben, akit már rég elfelejtettek az emberek, akinek minden mitho-
szokból kiveszett már a fogalma is, de aki ma is megvan még és valahol a póluson 
lappang. Ő volt az, aki a világ teremtésekor billegőre fricskázta a földet s aki egyszer 
megint előjön számkivetéséből, hogy átvegye az impériumot az örök csönd fölött 
a föld egyik sarkától a másikig s addig is elküldözgeti közénk követeit és szolgáit, 
zsoldosait és kémjeit, a jéghegyeket, a sziklákat repesztő fagyokat, a szelek farkas-
csordáit, a ködök kísérleteit, a zúzmarák halálcsipkéit és a havak apró, játékos tőreit, 
amelyek puháknak és fehéreknek hazudják magukat. Ó, hogy gyűlöltem mindíg 
ezt a gonosz téli Istent, aki velem együtt nőtt és mindíg rám talált!”11 

9	  Uo., 391.
10	 Uo., 392.
11	 Móra: Daru-utcától I., Genius, 32–33.
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Érdemes azt is hozzátenni azonban, hogy a novella a korszak (az 1980-as 
évek vége) Kiskunfélegyházájának karácsonyi szokásaival, fenyőfaállítási hagyo-
mányával, illetve az istentiszteletre érkezés sorrendjével kapcsolatban is hasznos 
és – Ujváry Zoltán megállapítás szerint – hiteles néprajzi adatokkal szolgál.12

Az 1979-es újabb kiadás (Szépirodalmi Könyvkiadó) már visszatalált az 
1934–35-ös kiadásokhoz, s lényegében – a modern helyesíráshoz történő 
igazítással – annak szerkezetét és szövegváltozatait állítja vissza – s közli 
mások mellett az Istenkeresést is. A Magyar Elektronikus Könyvtárba (mek.
oszk.hu) fölkerült digitális változat ezt a kiadást veszi alapul. Tanulmá-
nyomban az 1935-ös Genius-kiadás szövegváltozatát használom és idézem 
az értelmezés során (a mai helyesírástól eltérő formákat is e kiadás szerint 
betűhíven közlöm).

Bábel Balázs kalocsai érsek Az én novellám című gyűjteményes kötetben 
írt ajánlást a beválogatott Móra-elbeszéléshez: „Az életrajzi ihletettségű novella 
Móra Ferenc gyerekkorát idézi, hitoktatóit és azt a tragikus eseményt, ami akkor 
következett be, amikor a kis Móra Ferencet a kalocsai jezsuitákhoz hozta volna 
Kalmár pap, hogy Kalocsán tanuljon, és esetleg pappá legyen.”13 Mint aho-
gyan a Daru utcától a Móra Ferenc utcáig kötet többi írását is, az Istenkeresést 
is önéletírói igénnyel és jelleggel olvassuk, olyanként tehát, amelynek elbeszé-
lése valamiképpen a szerző portréjához kíván hozzájárulni, saját életének (ön)
értelmezését adja, saját életnarratíváját alkotja meg benne. Ennek a történetnek, 
önmitológiának szerves részét képezi az az eset, mely szerint Móra Ferenc a 
félegyházi plébános – a novellabéli „Kalmár pap” – segítségével bejutott volna 
a kalocsai jezsuitákhoz, és pap lehetett volna belőle, de épp azon a reggelen, 
amikor elvitte volna a rendhez, a „köhögős Horváth tisztelendő úr” váratlanul 
elhunyt. Az esetet több, a Daru utcától… kötetben szereplő írásban is elbeszéli. 
A Szegedi életem 25. évfordulója címűben ekképpen: 

„De ha már benne vagyok, elmondom közben, hogy először úgy volt – szintén fel-
sőbb parancsra – hogy pap leszek. Negyedikes voltam, szüleim szegény emberek.  
A félegyházi plébános nagyon megszeretett az iskolában. Egyszer azt mondta, 
hogy kineveltet papnak. Elvisz Kalocsára a jezsuitákhoz, azok majd kitanítanak. 
Szülém sírt, énnekem meg mindegy volt, hogy mi leszek, pap-e, vagy végrehajtó, 
mert mindegyiket szörnyen nagy úrnak tartottam. Édesanyám sok keszkenőt te-
lesírt, amíg bepakolta motyómat és úgy volt, hogy a plébános reggel fél nyolckor 

12	 �Ujváry Zoltán: Néprajz Móra Ferenc műveiben, Kiskunfélegyháza, 2004 (Biblotheca Cumanica 
5.), 140–141.

13	 Az én novellám, szerk. Jávor Béla, Budapest, Szent István Társulat, 2019, 11.
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jön kocsin értem és visz Kalocsára. Vártuk, de nem jött. Anyám elküldött a kis-
kápolnába, hogy megnézzem, mi van vele.
A jó öreg pap akkor már halott volt, pedig alig egy órája beszélt még vele az apám. 
Így szomorú véletlenen pusztult el bimbójában papi pályám.”14

Majd a Díszpolgárságban:

„Megkérdezték apámat, anyámat, hogy akarnak-e papnak adni. Miért ne akartak 
volna, szegények! Kétfajta úriembert ismertek: a tisztelendő urat meg a végrehaj-
tó urat. A tisztelendő úr mindig jó volt hozzánk, nem esett nehezünkre a válasz-
tás. Úgy volt, hogy augusztus 28-án visz a tisztelendő úr Kalocsára a jezsuitákhoz, 

– 1889-ben volt ez, tízéves koromban. Előtte való este édesanyám megfoltozgatta 
az ingecskéimet, elimádkoztatta velem még a Hiszekegyet is – máskor csak a 
Miatyánk meg az Üdvözlégy volt a kötelező estéli imádság, – de bizony másnap 
reggel nem jött értem a tisztelendő. Nekem kellett hozzá elszaladni a Kápolna 
utcába, fölkelteni, ha elaludt volna. A szobája nyitva volt, az olyan jó embernek, 
mint ő, nem kellett félnie senkitől, ott feküdt az ágyban, fal felé fordulva, de olyan 
mélyen aludt, hogy nem bírtam fölébreszteni. Nem is ébreszti föl más, csak az 
arkangyalok trombitája.
A tüdőbajos tisztelendő meghalt arra a napra, amelyiken a kalocsai jezsuita atyák 
várták a félegyházi mezítlábos kis noviciussal...”15

A két idézett elbeszélés lényegében megegyezik egymással, a különbség egy-
részt a történések kommentálásában van, másrészt egyikben és másikban eltérő 
adalékokat kapunk az esethez (például az egyikben – az Istenkereséssel össze-
vetésben is – lényeges részlet, hogy a halál nem éjjel, hanem valamikor reggel 
történt, hiszen az elbeszélő apja „alig egy órája” még beszélt a tisztelendővel). 

A Szegedi életem… verziójának kontextusát a szegénység adja, s hogy a papi 
pálya terve javarészt ebben nyer értelmet: „…szüleim szegény emberek. […] 

…énnekem meg mindegy volt, hogy mi leszek, pap-e, vagy végrehajtó, mert 
mindegyiket szörnyen nagy úrnak tartottam”. A Díszpolgárság keretezése is 
hasonló, ugyanakkor itt a szülők látásmódjához kapcsolódik a papi és a vég-
rehajtói pályák úri volta („Kétfajta úriembert ismertek: a tisztelendő urat meg 
a végrehajtó urat.”), amelyek közül Horváth tisztelendő hatására választják a 
papi irányt, és az ezen történő elindulásra készülvén az esti kegyességi gyakor-
lat kiegészül egy további imával, a Hiszekeggyel (a Miatyánk és az Üdvözlégy 

14	 Móra: Daru-utcától I., Genius, 245–246.
15	 Móra Ferenc: Daru-utcától a Móra Ferenc-utcáig II., Budapest, Genius, é. n. [1935], 78–79.
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mellett). A várakozás azonban hiábavalónak bizonyul, s mindkét elbeszélés-
részlet arról tudósít, hogy a kisgyermeknek magának kell kiderítenie sorsa 
mégsem-fordulatának okát, ami pedig nem más, mint a halál, az ezzel való 
szembesülés. Nem véletlen a Szegedi életem… változatában az a megfogalma-
zás, hogy a tisztelendő hirtelen elhunytával egy másik sorslehetőség „bimbója” 
is elpusztul, s vele együtt egy kitörési kísérlet is: kettős halál történik tehát, egy 
tényleges és egy átvitt értelmű.

Péter László fentebb már említett cikkében utánajár a biografikus elbeszélés 
tényszerű hátterének, s kutatásai arra vezetnek, hogy a Móra által többször is 
újramesélt eset úgy lesz az éntörténet meghatározó elemévé, hogy az a megis-
merhető adatokkal valójában kevéssé harmonizál. „»A köhögős Horvát tiszte-
lendő úr«16 azonban valójában nem azon a napon halt meg. Nem is augusztus 
30-án, Limai Szent Róza napján, ahogy Móra itt [az Istenkeresésben – L. J.] írja. 
Oláh Károly félegyházi főesperes-plébános kérésemre volt szíves megkeresni 
a halotti anyakönyvben adatait. 1891. december 4-én halt meg, 48 évesen, nem 
is tüdőbajban, hanem ún. vízkórban, amely többféle betegségnek, elsősorban a 
szív megbetegedésének tünete lehetett.”17 A történeti Horvát János, a „jó öreg 
pap” tulajdonképpen fiatalon hunyt el. „1881. november 23-tól haláláig a félegy-
házi Kalmár-kápolna lelkésze és hitoktató volt. […] …átlagon fölüli képességű, 
képzett és tudományos, szakírói ambíciójú fiatalember volt. Festői tehetségé-
ről is ismert volt; önarcképe megmaradt a Kalmár-kápolnai lelkészségen.”18 Az 
Istenkeresés az önéletrajzi narratíva ismertetett anekdotikus esetét bontja ki 
részletesen, s rajzol fikciós irodalmi portrét Móra hitoktatójáról – illetve ezzel 
összefüggésben a Móra Ferenc nevű elbeszélőről.

A novella összetett identitáskonstrukciókkal dolgozik, amennyiben az 
Istenhez, hithez fűződő viszonyt középpontba helyezve mutat s alkot meg 
karaktereket, személyiségeket (a papét, az elbeszélőét, illetve kisebb részben 
az édesanyáét), ahogyan majd látni fogjuk, egymással is több szempontú össze-
fonódásban. Mindenekelőtt azonban a név kérdésére kell kitérnem.

A rövid nyitó mondat ugyanis nem tesz mást, mint megnevez valakit, aki 
majd az elbeszélés központi figurája lesz. „Kalmár papnak hívták.” (53.)19 Az 
első rövid, számozott szakasz egyfelől az elnevezés nyomába ered, másfelől 
megalapozza az elbeszélés célját és tétjét. A szöveg következetesen a „Kalmár 

16	 �A Móra-szövegben (Díszpolgárság) „Horváth” formában szerepel a vezetéknév, Péter László a 
„Horvát” formulát használja, vélhetően a valós személyre vonatkozó történeti adatokat követve.

17	 Péter: i. m., 409.
18	 Uo.
19	 �A továbbiakban az Istenkeresésből származó idézetek oldalszámait – az 1935-ös Genius-kiadás 

alapján – a főszövegben zárójelben közlöm.
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pap” megnevezést használja, más tulajdonnévi forma nem bukkan fel benne 
a papra vonatkozóan – a név keretbe helyezi a művet, hiszen legelső és legu-
tolsó kifejezése is ez. Kalmár papnak a nép – „mi, közrendű kiskunok” (53.) 

– nevezte el, ellentétben „a váci püspök”-kel, „a félegyházi polgármester”-rel, 
akik „atyjától örökölt nevén” szólítják. Lényeges tehát egyfelől, hogy a Kalmár 
pap név, és ekként a személy is, a közösségé, amely elnevezés meg is szünteti az 
egyedi régi nevet („Attól fogva […] nem volt más neve”, 53.), s egy pozícióba, 
rangba helyezi bele a személyt: „A rangból név lett, úgy, mint az angol lordok-
nál s lehet, hogy a multakra visszapillantó öregasszonyok meg is számozták a 
Kalmár papokat.” (53.) Valóban hasonlóan a főúri elnevezésekhez, a tisztelendő 
kapott neve is a birtokról, jelen esetben a szolgálati helyről (Kalmár-kápolna) 
származik, s önmagában jele lesz a köznép előtt és felett meglévő tekintélynek.

Az első számozott szakasz második bekezdése lényeges összefüggéseket 
teremt meg. „Nem tudom, hányadik Kalmár pap volt az, aki vigyázta gyerek-
lábaimat, mikor fölfelé szaladtam a dombon s akinek árnyéka egyre sűrűbben 
ide ül az ágyam szélére, amikor fáradt lábbal lefelé ballagok a dombról.” (53.)  
A mondat megteremti a kapcsolatot a pap figura és az elbeszélő között, ráadásul 
mind a fölidézett (a múltbéli idősík gyermeki alakja), mind a fölidéző (a jelenkori 
felnőtt) én viszonylatában, hiszen ahogyan a gyermek fürge lépteit vigyázta-fel-
ügyelte, úgy van meglévő, nem múló hatással a felnőtt fáradó lépéseire is – sőt, 
ez a hatás mintha az elbeszélés idejében csak erősödne, amennyiben az „árnyék” 
egyre sűrűbben telepszik mellé. Nem lehet tudni, hogy emlékszik-e még valaki 
a Kalmár papra az elbeszélőn kívül („visz-e a sírjára virágot valaki s van-e még 
olyan szem a világon, amely utánanéz a világtalan sötétbe” 53.), de épp ezért lesz 
az ő feladata, hogy elmondja a történetét: „Talán én vagyok az utolsó, aki még 
látom.” Kifejezetten szoros és meghitt viszony épül ki ezekben a mondatokban 
köztük, s ennek oka az, hogy a tisztelendő és az elbeszélő identitása kapcsoló-
dik valamiképp szervesen össze, s ezt az első szakasz záró mondata nyilvánítja 
ki egyértelműen: „Engem csak az láthat igazán, aki Kalmár papot is látja.” (53.) 
Az elbeszélés célja és iránya kettős tehát: megmutatni, láttatni, megrajzolni a pap 
figuráját, emlékezetben tartani őt, s ezzel összefüggésben az elbeszélőt is meglát-
tatni, jobban megérteni, hogy ki is ő a maga s mások számára – s hogy kicsoda ő 
a Kalmár pap szerepe és tekintete felől. „Addig mindíg élünk, míg valaki utánunk 
néz s aki majd én utánam néz, az tudjon erről a Kalmár papról is.” (53.)

A novella második számozott egysége továbbgondolja a „név” kérdéskörét: 
„Egyházi bibliográfiákat vallattam meg, ugyan őrzik-e a nevét. Igen, őrzik, mint a 
temetők a sírköveket. Azokat is, amik előtt nem áll meg senki.” (53.) Figyelemre 
méltó, hogy a jegyzékekben szereplő név nyilvánvalóan az az „apjától örökölt 
rendes név”, amelyről korábban szó esett, amely nem hangzik el a szövegben, 
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s amely a hivatalos szervek számára fontos – ezt tulajdonképpen halotti álla-
potban, sírkő-mozdulatlanságban őrzik a dokumentumok, ellentétben azzal a 
névvel, amely a közösség számára élő volt, s amelynek elevenné tétele az elbe-
szélés egyik célja. Az Istenkeresés olyan nevet használ, amely dinamizálni és 
vitalizálni képes az alakot, amely a közösség egy tagjának emlékezetén keresztül 
azt mondja el, hogy mit jelentett számukra, számára a pap. A második szakasz 
azonban röviden bemutatja a hivatalos portrét is: „vidéki teológus” volt, író, 
aki több kisebb művet szerzett, illetve ezeken túl egy „nagy könyvet” is, amely-
ben Isten létét bizonyítja kétféle irányból: egyfelől „ész-okokkal”, másfelől „a 
kinyilatkoztatással” (54.). Ez a tényszerűség azonban ismét csak a közösség 
összefüggésében, az önmagát a másikkal ütköztetve válik a portré, illetve a sze-
mélyiség lényegi kérdésévé és részévé. „Kit akart megvilágosítani ész-okokkal 
és kinyilatkoztatással ez a tudós pap a kiskunok városában?” (54.) Az úriem-
berek nem az ő kápolnájába jártak, a szűcsök és csizmadiák között nem volt 
teológiai fogékonyság – a pásztori-földművelő emberekről pedig azt olvassuk, 
hogy szintén nem foglalkoztak az írott munkákkal, a dogmatikai kérdések-
kel, bár „vétkeikkel megfeszítették és hitükkel feltámasztották az Istent” (54.).  
A tudós teológus ekként kívülálló maradt gondolataival, kutatómunkájával a 
nyája közepette, amelyet valamiképpen mégis pásztorolnia kellett, amely rá 
volt bízva. A következő szakaszból tudjuk meg, hogy ezt meglehetős szigorral, 
keménységgel és ítéletességgel tette.

„A szószék, ahogy ő fellépett rá, Sinai félelmes hegyévé változott, ahol vil-
lámlás és mennydörgés közt volt jelen az Úr. […] Kezei nem tudtak simogatni, 
csak fenyíteni és fenyegetni. Kardélre hányt, kerékbe tört és máglyára kötözött 
bennünket garázda és förtelmes életünkkel, kapzsiságunkkal, fajtalanságunk-
kal, részegeskedésünkkel, tolvajkodásunkkal együtt.” (54–55.) A Kalmár pap a 
bűnöket, vétkeket állította a prédikációi középpontjába, azokat, amelyek meg-
feszítik az Istent, s nem azt a szelíd hitet, amely feltámasztja őt. Az elbeszélő 
szerint ez a hozzáállás nem volt véletlen, s nem volt hiteltelen a közösségben, 
amellyel valamilyen módon kölcsönhatásba került. „Olyan pásztorunk volt, 
amilyet érdemeltünk.” (55.) Kemény, szigorú és irgalmatlan. Viselkedésében 
barátságtalan, életvitelében puritán, magányos. De ezt elfogadta a közösség, 
nem ágált ellene, mert: „A sátánnak is le kellett volna előtte sütni a szemét. […] 
Szent ember volt. Nemcsak Isten szemében, hanem az emberekében is.” (54.) 
A pap és gyülekezetének hasonulását, hasonlóságát egy későbbi részlet is meg-
világítja: „Az utcabéli asszonyok trécseltek az ablak alatt, a füves árokparton, 
a legeltető kis libák és a nyihározó gyerekek között és ki sipítva, ki dünnyögve 
emlegette a rossz erkölcsöket és a világ bűneit. / – Majd meglátjátok, népek, hogy 
Isten hamarosan végét veti a világnak – szortyogja az öreg Dudsáné.” (61–62.)
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A szent ember a hitoktatói munkájában is a dörgedelmes, szigorú attitűdöt 
képviselte. Tanításaiban az Isten haragjának kinyilvánításáról és megvalósulása-
iról szóló ószövetségi szakaszokat kedvelte, mint például az Elizeust csúfoló gye-
rekeket szétszaggató medvék esete (2Kir 2,23-24), illetve a vétkes Jezabel vérét 
felnyaló kutyák (2Kir 9,36-37). Fizikailag sosem bántott senkit, de végeláthatatlan 
magyarázatainak, monológjainak és az osztály előtt folytatott belső dialógusainak 
hatása volt. „Eleinte lassan lépegetett és csöndesen beszélt, aztán szaporább lett 
a járás és hangosabb a szó, az óra végén már futkosott és kiabált. Mintha mi ott 
sem lettünk volna, vitatkozott valakivel vagy valamivel, láthatatlannal s az arca 
kifényesedett, mint a naptól sütött zöld üveg.” (57.) Tulajdonképpen a Kalmár 
pap portréjának árnyalása ezen a ponton kezdődik meg – eddig elsősorban a 
közösség nézőpontja dominált a tisztelendő figurájának megalkotásában, eztán 
azonban egy személyesebb kapcsolat és perspektíva kezdi irányítani a narratívát, 
ami a „szent ember” belső vívódásaiba nyújt mélyebb betekintést.

A személyes kapcsolódás kialakulásában az az identifikáció segített, amely-
ről az életrajzi anekdota rövidebb változatainak bemutatásakor mint kerete-
zésről már szóltam. Eszerint a papi pálya választását, illetve a pap segítségének 
elfogadását elsősorban az a körülmény határozta meg, hogy a család szegény 
volt. Az Istenkeresés egy fontos szakaszában ezt maga a gyerek jelenti ki. Egy 
feszült helyzetben, amelyet a pap köhögése (ami egyben előrejelzése az atya 
később végzetessé váló betegségének is), illetve az osztály ezt kísérő „röhö-
gése” vált ki, a pap kikényszeríti a gyerekből saját önazanosságának megvallását.  
A gyerekek nem a köhögőrohamon nevettek, hanem azon a történeten, ame-
lyet ez félbeszakított. „Nevetett az egész osztály, ha szabad volt, ha nem. Muszáj 
volt nevetni, hogy a pogányok is büdösnek érezték a zsidót.” (58.) (A pap tör-
ténete szerint Pompeji pusztulása előtt a rómaiak olyan szagot éreztek, mintha 

„bevöröshagymáztak” volna a zsidók.) Az elbeszélő az egyetlen, aki nem nevet, 
és a tisztelendő szembesíti ezzel, aki azzal válaszol, hogy ők is rengeteg vörös-
hagymát esznek otthon, pedig nem is zsidók. „Úgy? Hát mik vagytok ti? No, 
hadd hallom!” – kérdezi a pap, amely kérdésre a megfelelő válasz az osztály 
sugalmazása szerint a „római katolikus” lehetett volna, de a gyerek másképp 
felel: „Mink szegény emberek vagyunk.” (59.) Az incidens után megváltozik a 
hitoktató és az elbeszélő viszonya, utóbbi úgy érzi, hogy innentől kezdve a pap 
rendre neki magyaráz. „Ezután se értettem ugyan, de nagy kevélység támadt 
bennem és valami titkos egyetértés Kalmár pappal. Vártam a hittanórákat, ha 
borzongva is, mint a hideg vízbe lépő gyerek. Jólesett a borzongás.” (59.) A sze-
génység által megalapozott bensőségesebb kötődés egy másik indentifikációs 
mintázat előtt is megnyitja az utat – az eleinte „borzongással”, idegenséggel 
együtt járó vonzalom, delej hátterében egy olyan személyiségjegy áll, amely a 
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pap életét már régóta meghatározza, s amely a gyerekben is elkezd kialakulni, 
hogy később az érett, a történetet felidéző felnőtt már teljességgel magáénak 
vallja. Ez az az árnyék, amely végigkíséri sorsát.

Már a fentebb idézett részből is kiderül, hogy a Kalmár pap egy szüntelen 
vitát folytat valakivel, valami „láthatatlannal”. Ennek mélyén egyfelől a szünte-
lenül kereső, másfelől a kételyekkel is küzdő elhívott ember helyzetére ismer-
hetünk rá. (Szentek esetében sem ismeretlen ez a mintázat, gondoljunk csak 
például Kalkuttai Szent Teréz – Teréz anya – naplóiból és leveleiből is ismert 
vívódásaira, Krisztus szenvedésében történő osztozására, aminek nagyhatású 
kortárs irodalmi feldolgozását Takács Zsuzsa költeményeiben találjuk meg.) 
Ennek az identifikációs mintázatnak a szimbolikus előképe a következő – hato-
dik – szakaszban Tamás apostol alakjában jelenik meg.

A Tamás apostolról folytatott beszélgetés kontextusa ismét csak a szegény-
ség: a Kalmár pap behívja a gyereket a plébániára, hogy megfoltozza annak 
elszakadt kabátját, hiszen az édesanyja több napra elment a szőlőbe dolgozni 
az apjával. A varrás közben teszi fel azt a „különös kérdést”, mely szerint ki volt 

„a legokosabb apostol”. Nem a „leghatalmasabb” (Péter), nem a „legalázato-
sabb” (János), nem is az utólag beválasztott Mátyás. Mindenképp figyelemre 
méltó mozzanat, hogy Júdás mint reális lehetőség fölmerül a gyerekben („Az 
lenne az?” Félve nyitottam ki a számat.”), ami mindenképpen a közhelyeken 
túllátó, nyitottan gondolkodó lélek bontakozásának jele – ám a tisztelendő 
reakciója – „Ki ne mondd azt az átkozott nevet!” (60.) – világosan jelzi a pap 
teológiai gondolkodásának és hitre nevelő munkájának kereteit. A legoko-
sabb apostol ugyanis Tamás, aki „az eszivel keresi az igazságot”. „Meg is találta, 
noha megaláztatott érte.” A gyerek értelmezése az apostolról pedig az alábbi 
módon fejeződik ki: „Ezt még nem tudtam. Kalmár pap elmondta, hogyan 
lett hívő a hitetlen Tamásból.” (60.) A példaérték abban mutatkozik meg, hogy 
az igazság, az Isten keresése a racionálé segítségével is végezhető, de a kere-
sésnek határozott célja a rátalálás, a találkozás. Nem a kételyteli gondolkodás 
termékeny alapállapotára helyeződik hangsúly, hanem a végső Istenre találás 
súlya alatti görnyedezésre, a gondolati munka eszközszerű szükségességére, a 
ráció és a kijelentés együttes szem előtt tartására. Ekkor kapja meg az elbeszélő 
Kalmár pap könyvét ajándékba, amely „nemcsak a kinyilatkoztatásból, hanem 
ész-okokkal is megbizonyította Isten létezését” (61.). Nem derül ki a novellából, 
hogy milyen teológiai, filozófiai munkákra támaszkodott a pap (bár a szövegben 
szereplő vázlatból lehetnek ezzel kapcsolatos elképzeléseink: „a) kozmológiai, 
b) teleológiai, c) etikai érvekkel” [54.]), mert nem is ez a lényeges. A könyvhöz 
és magához a paphoz fűződő viszony az alábbi módon mutatkozik meg előbb 
a rekonstruált-felidézett gyermeki, majd a felnőtti visszatekintő távlatból:
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„Sohase kérdezte meg tőlem, elolvastam-e s mit tanultam belőle? Pedig elolvas-
tam, mint mindent, ami a kezembe került. De lelkem üdvössége nem sok hasznát 
vette. Nem az angyalok nyelvén volt írva, se az együgyűekén, hanem a vitatkozó 
okosokén.
Csak később, amikor én is beértem a nagy miértek dűlőjébe, csak akkor értettem 
meg, hogy Kalmár pap, az emberpásztor, nemcsak a nyájnak, hanem a maga lelké-
nek is világítani akart ezzel a lámpával. Kísértései, kétségei, magával való viaskodá-
sai voltak, mint mindenkinek a csillagok alatt, akire Isten lelke rálehelt. Boldogok, 
akik nem látnak és hisznek, de a Tamásnak születteknek meg kell magukkal bir-
kózni, hogy megláthassák a láthatatlant.” (61.)

Az eszmélkedő gyermek nyitott volt a hatásokra, a gondolkodásra, de befogadása 
akkor még a közössége általános attitűdjéhez volt hasonlatos, amely felől nézve 
a pap tudós okoskodása idegen volt, és a kegyességi gyakorlatokra nézve kevés 
hatása lehetett a gyülekezetben. Az elbeszélés jelenének retrospektív távlata az, 
amely felállítja azt az identifikációs rokonságot, amely árnyékként követi azóta is, 
és amelynek gyökere a gyerekkor földjében rejlik. „A nagy miértek dűlőjén” járt 
a pap már akkor, ahová az elbeszélő csak később jut el. A Kalmár pap szolgálatát 
is meghatározta ez a belső viaskodás, hogy egyszerre kellett hatékony és üdvös-
ségre vezérlő pásztorává válnia a nyájának, de küzdelmet folytatnia saját kísér-
téseivel, kételyeivel is. A Tamás apostol példája nyomán is folytatott racionális, 
bizonyítékokra vágyó megismerés és kutakodás – a láthatatlan láthatóvá tétele 

– volt e küzdelem egyik színtere, a közösséget keményen fogó, a pásztorálásban 
a sziklaszilárdnak tartott törvényekbe kapaszkodó, a haragvó és büntető Istent 
középpontba állító ótestamentumi példákkal dolgozó, szigorú igehirdetői-tanítói 
tevékenység pedig a másik. Hogy utóbbiban a közösség lelkületét, elvárásrendsze-
rét lekövető lelkészi attitűdről van szó, a tisztelendő nézeteihez alkalmazkodásról 
a gyülekezet részéről, vagy valamiféle kölcsönös kegyességi-spirituális egymásra 
hatásról és találkozásról, arról nem tudunk meg többet az elbeszélésből – legfő-
képp azért, mert ez ilyen módon nem szétszálazható.

Sajátos, a gyerek lelki karakterének megértését segítő mellékszála a törté-
netnek, hogy az édesanya maga is kétkedő alkat volt, aki nem követte a közösség 
többi tagjának szögletesebb gondolkodásmódját. „A Daru-utcában az édes-
anyám képviselte a szkepticizmust. Nem volt vallástalan, tiszteletben tartotta 
a tízparancsolatot is, az igét is, de a kenyérsütögető asszonynak különös gon-
dolatai támadtak a magános hajnali órákban […]. S különös gondolatait sze-
rette elmondani asszonytársainak, akik nem csak a szenteket tisztelték, hanem 
a hazajáró lelkeket is s hitték, hogy a keddi mosótól elfordul a Szűz Mária. / – 
Te már megint hitetlen vagy, Annus – szörnyedtek össze az asszonyok.” (62.) 
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Nem véletlen, hogy Tamás apostol egyik állandó népi jelzőjét, a „hitetlen”-t 
kapja meg az anya, s hogy a „különös” jelzőt olvassuk a gondolatai jellemzé-
séhez, amely szó szerepelt korábban az atya Tamásra vonatkozó kérdésének 
leírásakor is. A formabontó gondolatokon rágódó, az Isten evilági munkáján 
sokat tépelődő anya – az apa jóváhagyását követően – támogatja a különös pap 
váratlan, szokatlan kérdését: „akarnak-e belőlem papot nevelni?” (63.). A család 
közös döntése igenlő lesz.

A jezsuiták is vállalják a kisfiú tanítását, s a Kalmár pap gondjaiba veszi 
a gyereket, hogy előkészítse az útra. Keresztnevén – Ferkó – kezdi szólítani, 
s intézi a teendőket, egy bensőségesebb és felelősségteljes viszony alakulását 
jelezve. Utolsó tanácsa, irányadása a költözés előtt az alábbi: „Most aztán fog-
lald magad jóba, ne csapdáskodj többet, imádkozz sokat, hogy az Istennek ked-
vébe légye. Holnaputánhoz egy hétre reggel hatkor ott leszek nálatok, legyen 
ott a kocsi is. Isten hírivel!” (65.) A történések kifutását az életrajzi anekdota 
más, rövidebb változataiból már ismerjük, ugyanakkor az Istenkeresés lénye-
ges kiegészítéseket és módosításokat tartalmaz. Az utolsó estén ugyanis a gye-
reknek különös látomása lesz, miután az elválástól zaklatott anya az elbeszélés 
szerint a nép körében nem megszokott módon érzelmes gesztussal küldi aludni 
(„Isten szolgája leszel, Fercsikém – súgta és éreztem, ahogy csurog a könnye a 
kezemre.” 65.).

A hangsúlyosan nem álomként leírt látomás, természetfölötti tapasztalás 
a következő: 

„A fülemre húztam a kis dunnát, de azért hallottam a sírást a másik ágyból. Addig 
mondogattam a Miatyánkot, míg előbújt a bibliából a nagy fekete felhő, és elbo-
rított félelemmel. Egyszer fölriadtam arra, hogy Kalmár pap húzogatja rólam a 
dunnát.

– Gyere velem Istent keresni.
Nagy villámlás, mennydörgés volt. Az apám kiment körülnézni, és hallottam a 
szavát, amikor bejött.

– Ez lecsapott valahol.
Aztán jól elaludtam.” (65–66.)

A rövidebb verzióktól eltérően a részlet bár nem mondja ki, de azt sugallja 
egyfelől, hogy a pap halála éjjel történhetett, másfelől azt, hogy a mindkette-
jük számára sorsfordító történésben a gyerek még egyszer kapcsolatba került 
a tisztelendővel annak halála előtt – ennek a kapcsolatnak az alapja pedig a 
keresés, az Isten keresése, amelyre az elbeszélő meghívást kap. Ettől a pillanattól 
kezdve azonban ez a keresés mást és mást jelent az atya és a gyermek számára. 
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A Kalmár pap testét az ő keresésére küldött gyerek találja meg, miután kön�-
nyedén bejut a soha be nem zárt plébániára. „– Tisztelendő úr! – fogtam meg a 
kezét s ekkor tudtam meg, hogy halott embert keltegetek.” (66.) Ez a keltegetés 
az egyébiránt, ami tulajdonképpen magában az elbeszélésben is megtörténik, 
az emlékezésben, közös viszonyuk firtatásában és átgondolásában. A rátalá-
lás egyben a gyerek első közeli találkozása a halállal, ami azonban érzékelhe-
tően nem válik traumatizálóvá, hanem sajátos módon valamilyen felszabadító 
hatással is bír. „Nem sikoltottam el magam, pedig először láttam ilyen közelről 
halottat. De nem éreztem többet a fejem fölött a sötét felhőt, hanem azt igen, 
hogy a halottak senkit se bántanak.” (66–67.) A Kalmár pap figurájának Krisz-
tus-szerűvé válása az elkövetkező szakaszban nyíltabban is megfogalmazódik:

„Megcsókoltam a kezét, mint nagypénteken az úr koporsóban nyugvó Krisztusét, de 
az ő keze még nem volt olyan hideg. Ezért közelebbről is meg mertem nézni az arcát.
Sokkal-sokkal szebb volt, mint az élőé. Nem penész-zöld, hanem márványfehér, 
és mosolygott, mosolygott! Nemcsak az én fantáziás gyerekszemem látta úgy, ha-
nem a Steiner doktor úr orvosszeme is, akiért átmentem a szomszédba.
Kalmár pap megtalálta az Istent.” (67.)

A leírás az Atyához megtérő, a földi viaskodáson, küzdelmeken túllévő tanítvá-
nyé, aki – mint Tamás apostol – immár kézzelfogható és látható bizonyítékokkal 
rendelkezik; aki a felismert Úr jelenlétében van, és aki a feltámadás csodájában 
gyönyörködik.

A novella utolsó – tizedik – rövid szakasza a kibontakozó identitásalaku-
lásnak a megfogalmazódása, és megmutatja, hogyan fonódik össze a pap és a 
gyerek alakja és személyisége. Az „Én még keresem.” szakasznyitány válasz az 
előző rész záró kijelentésére („Kalmár pap megtalálta az Istent.”), jelezve, hogy 
az elbeszélő még járja az Isten-keresés útját, azt az utat, amelyre a Kalmár pap 
hívta meg – spirituális értelemben, ha ténylegesen már nem vihette magával. 

„Néha fiúi bizalommal, néha hitetlen keserűséggel. Van, mikor érzem, hogy 
fogja a kezem, máskor a csillagokig kapaszkodva is csak az ürességet érem el.” 
(67.) Ezek a sorok alapvetően az elbeszélő lelki-hitbéli folyamatait jellemzik, 
de az összefonódások, illetve a Tamás-jelző („hitetlen”) szerepeltetése miatt 
a Kalmár pap spirituális kondícióival is párhuzamot mutat, sejtetve, hogy ő 
is e két véglet között őrlődött, belső vitáival maga is küzdve az üresség ellen.  
A novella záró mondata pedig célként jelöli meg azt az állapotot, ahová a Kalmár 
pap jutott el élete végén: „Szeretném, ha úgy szeretne, hogy én is azzal a mosoly-
gással találnám meg, amivel Kalmár pap.” (67.) Ekként az elbeszélő egy másik 
értelemben is tanítványi-követői pozícióba kerül, s emiatt nem véletlen, hogy 
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korábban krisztusi attribútumokkal is találkoztunk a papról szólva. Az elbe-
szélés jellege miatt – belső nézőpontú én-narráció – azonban tudatosítanunk 
kell, hogy bármiről annak világából csak a beszélő nézőpontja és tudása szerint 
kapunk képet. Így az, hogy a Kalmár pap végül megtalálta az Istent, valójában 
az elbeszélő narratívája és olvasata – hogy ez mennyire így van, éppenséggel 
erősíti az olyan külső vélemény s így látszólag objektív igazoló érv bevonása, 
mint a doktoré: „Nemcsak az én fantáziás gyerekszemem látta úgy, hanem a 
Steiner doktor úr orvosszeme is” (67.). Épp e külső szemszög általi racionalizá-
lás igénye jelzi pontosan, hogy alapvetően egy belső nézőpontú történetalkotás 
zajlik, a gyermeki távlat és tapasztalati világ utólagos felidézésével és rekonstru-
álásával, az elbeszélő saját identifikációs és hitbéli folyamatainak, reményeinek 
alátámasztása érdekében. (Némi leegyszerűsítéssel szólva: ha a Kalmár pap 
végül rátalálhatott az Istenre, akkor neki is sikerülni fog, annál is inkább, mert 
a látomásában ő maga szólította föl a közös keresésre.)

Az Istenkeresés tehát a reménység elbeszélése, azé az eszkatologikus jellegű 
reményé, amely egy élet viaskodásai, kétségei, bizodalma és szolgálata után épp 
a halál pillanatában teljesedik ki és be, és ami miatt az arc, amely már máshová 
és másvalakire tekint, szebb lesz, „mint az élőé”. Amely a Kalmár pap arcán már 
ott tükröződik, és amelyre az elbeszélő is váradalommal és vágyakozással tekint.

Struggle with the Invisible 
Ferenc Móra: Searching for God

In my essay, I seek to explore some layers of Ferenc Móra’s short story, 
Searching for God [Istenkeresés]. My main focus is on the characters of the two 
protagonists of the story: one of them is Priest Kalmár [Kalmár pap], and the 
other one is the narrator itself. The story is claimed to be autobiographical, and 
its core is a crucial anecdote of Ferenc Móra’s life-story: when he was 10 years 
old, he was to attend the nearby school of the Jesuit Order with the assistance 
of Priest Kalmár, but the pastor had unexpectedly died on the morning of 
the planned journey’s day. The incident prevented the poor child to become a 
parson himself. The retrospective story reveals the contradictory, struggling 
personality of the priest-figure, how he tried to find his peace in God, and how 
his deeds and thoughts did affect the child’s spiritual development throughout 
his life. The narrative finds the prefiguration of the priest’s caharacter in the 

„doubting” Thomas the Apostle.
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1. Bevezető gondolatok

A Freskó Szabó Magda első regénye. A szerzőnek 
korábbról két verseskötetét ismerjük, illetve 

műfordítói munkássága ismert. A Freskó 1958-ban 
jelent meg a Magvető Kiadónál. Néhány évvel koráb-
ban készült el, de ez ideig az íróasztalfiókban hevert1.

Az ötvenes években íródott regény lelkészszereplői-
nek elemzésekor az esztétikai-poétikai szempontok mel-
lett indokolt az egyháztörténeti nézőpont bevonása is.  
A regény két főszereplő lelkipásztorának karakteráb-
rázolását alapvetően leíró jelleggel közelítem meg, 
mely leírásokban kísérletet teszek a velük kapcsolatos 
információk rendszerezésére és értelmezésére. (Szabó 
Magda szövegére való hivatkozásokat a törzsszöveg-
ben közvetlenül, oldalszámok feltüntetésével jelölöm.2)  
A leírásokból való kilépések egyháztörténeti-teológiai 
vonatkozásúak. 

1	  �Béládi Miklós: Szabó Magda: Freskó, Kortárs, 1958, 942.; Len-
gyel Balázs: Freskó: Szabó Magda regénye, Élet és Irodalom, 
1958/13, 8.

2	  �Szabó Magda: Freskó, A szemlélők, Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Bp., 1987.

Szatmári Emília

Szabó Magda 
Freskó című regényének 

lelkészszereplői✳

✳ A tanulmány az Újszászy Kálmán 
Református Örökség Kutatóintézet 
támogatásával valósult meg.
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A történet fontos szereplői a lelkészek, de nem ők a regény főhősei. Egy-
részt ebből adódik, hogy témám szempontjából alig használható a Freskóval 
foglalkozó publicisztika.3 Kifejezetten a lelkipásztorokra fókuszáló írással nem 
találkoztam,4 ilyen értelemben megközelítésem valószínűleg előzmények nél-
küli.  Másrészről az 1958-ban megjelent regény korabeli magyar recepcióját 
erőteljesen meghatározta a szocialista ideológia, ami miatt a mai értelmezési 
keretek között szinte alig használhatók forrásként,5 illetve a korabeli recepció 
szövegkorpusza inkább kordokumentumnak, és nem az értelmezői munkát 
segítő ismeretanyagnak tekinthető. A dolgozatban való érdemi használatukról 
tudatosan mondok le (legfeljebb ellenpontozó jelleggel hivatkozom azokra), így 
a magyar nyelvű recepciótörténetet áttekintve6 is kevés jegyzettel számolhatok.  

A regény külföldi fogadtatására ebben a dolgozatban nem térek ki. Megérne egy 
másik tanulmányt a Nyugat-Európában megjelent könyvismertetők és recenziók 
áttekintése, mivel ott politikai elvárásoktól mentesen formálódhatott a Freskó kriti-
kai visszhangja. Egyben tanulságos lenne a magyar és a nyugati recepció összevetése, 
értelmezése. A kutatás tehát ebben az irányban folytatható, folytatandó. 

2. A regény struktúrális elemei

2.1. Idősíkok
A regény egy református lelkész családjának egy napját, pontosabban, kicsivel 
több mint tizenhárom óra történetét mondja el tizenhárom fejezetben. A reggel 

3	  �Lázár István: Szabó Magda: Freskó, Könyvtáros, 1958/6, 469-470.; Rákos Sándor: Szabó 
Magda: Freskó, Népszabadság, 1958/130, 4.; Réz Pál: Olvasás közben, Esti Hírlap, 1958/81, 2.; 
Sziráky Judit: Freskó, Népszava, 1958/110, 4.; A. P.: Freskó: Szabó Magda új regényéről, Iro-
dalmi Újság, 1959/19, 6.; Nagy Péter: Szabó Magda: Freskó, Irodalomtörténet, 1959/2, 301-303.; 
n. n.: A gyászolók … megmutatják igazi arcukat, Északmagyarország, 1959/80, 2.; B. L.: Szabó 
Magda: Freskó, Evangélikus Élet, 1972/33, 8., Pomogáts Béla: A letűnt világ morálja: Szabó 
Magda: Freskó in P. B., Regénytükör, Kozmosz, Bp., 1977, 213-221.

4	  �A Theológiai Szemle vonatkozó könyvismertetőjében hangsúlyosabban szólnak ugyan róluk, de 
a szöveg szélsőséges vonalassága miatt szempontunkból használhatatlan, ráadásul kifejezetten 
félreértelmezi a két szereplő személyét és jelentőségét. Lásd: Zay László: Szabó Magda: Freskó, 
Theológiai Szemle, 1958/6-7, 311-312.

5	  �Antal Gábor: Szabó Magda: Freskó, Magyar Nemzet, 1958/126, 7.; Bessenyei György: Szabó 
Magda: Freskó, Magyar Ifjúság, 1958/20, 4.; Zay: i. m.

6	  �Szabó Magda szakirodalom, összeállította Buda Attila, URL: https://dia.hu/dia-szerzok/sza-
bo-magda/szakirodalom (2024. 11. 04.) A DIA oldalán szereplő, a Freskóval kapcsolatos jegyzék 
magyar nyelvű tételeiről van szó. Ezek közül egyedül Földes Anna írását nem értem el.

https://dia.hu/dia-szerzok/szabo-magda/szakirodalom
https://dia.hu/dia-szerzok/szabo-magda/szakirodalom
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háromnegyed hétkor és az este nyolc órakor megszólaló harang foglalja – stí-
lusosan – konkrét időkeretbe a regény szövegét.7

Az említett nap pontos dátuma kis bizonytalansággal meghatározható.  
A tarbai nyugalmazott református lelkipásztor felesége temetésének napja 19548 
szeptemberének (9) egyik szerdai napja. (46) 

A család – regényben megismert – történetei azonban messze túlnyúlnak 
az adott napon. Évekkel, évtizedekkel korábbi események emlékei és az azok-
hoz kapcsolódó legkülönfélébb érzelmek törnek fel a szereplőkben. Olyan tör-
ténetek és érzések, amelyek meghatározzák aktuális kapcsolataikat vagy éppen 
a kapcsolatok hiányát.

A múltbeli történetek az egyes családtagok emlékezetében (belső monológ- 
jában) más-más interpretációban tárulnak elénk9 – személyiségük, töredékes 
ismereteik, eltérő érdekeik, értékrendjük, elfogultságuk, őszinteségük-őszin-
tétlenségük relációjában. Mindenki meg van győződve saját igazáról, értékí-
téletének helyességéről a múltban és a jelenben egyaránt. Ám ezek egymástól 
való távolságának és/vagy irrealitásának többnyire nincsenek tudatában. Talán 
azért sem, mert megdöbbentően keveset beszélnek egymással. Valamennyien 
egy-egy zárt világot alkotnak, nemigen van igényük a másik megismerésére, 
megértésére, elfogadására, megbecsülésére. A nagy létszámú családban alig van 
olyan személy, aki valódi szeretetkapcsolatra vágyik, és képes is arra. 

A múlt és jelen dimenziói mellett megjelennek a jövőre vonatkozó tervek, 
kilátások, lehetőségek vagy azok hiánya. Inkább mégis minden bizonytalan. 
A szereplőknek többnyire kérdéseik, kétségeik vannak, szándékaik csak belső 
vívódások, s nem konkrét elhatározások, nem végleges döntések. Ezért legtöbb-
jük életének alakulásáról csak sejtéseink lehetnek. Egyrészről tökéletesen ért-
hető, ha radikális változást akarnak élethelyzetükben, érzelmi életükben – bár 
csak kevés esetben tűnik valódi megoldásnak minden ezzel kapcsolatos gon-
dolatuk. Másrészről azonban elképzelhető az is, hogy súlyosan sérült személyi-
ségük okán benne ragadnak az eddigi bántalmazó-bántalmazott helyzetükben, 
s minden úgy megy tovább, mint ahogy eddig volt.

7	  �Vö. Nacsády József: Szabó Magda: Freskó, Tiszatáj, 1958/4, 10.; Pomogáts Béla: Szabó Magda 
három alkotó évtizede in Salve Scriptor! Tanulmányok, esszék Szabó Magdáról, szerk. Aczél Judit, 
Griffes Grafikai Stúdió, 2002. URL: https://konyvtar.dia.hu/xhtml/_szakirodalom/szabo_m_
pomogats_szabo_magda_harom_alkoto_evtizede.xhtml (2024.11.19.); Zay: i. m.

8	  �A regény szövegösszefüggéséből tudjuk, hogy Annuska 1945 tavaszán, a háború után újrainduló 
első vonatok egyikén menekült el otthonról Pestre, a temetés éve előtt kilenc esztendővel.

9	  �Vö. Kéri Tamás: Szabó Magda: Freskó, Népművelés, 1958/5, 29.; Nacsády: i. m.; Pomogáts 
(2002): i. m.

https://konyvtar.dia.hu/xhtml/_szakirodalom/szabo_m_pomogats_szabo_magda_harom_alkoto_evtizede.xhtml
https://konyvtar.dia.hu/xhtml/_szakirodalom/szabo_m_pomogats_szabo_magda_harom_alkoto_evtizede.xhtml
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2.2. Földrajzi tér
A történet helyszíne egy alföldi mezőváros, talán megyeszékhely (8),10 ponto-
sabban annak néhány városrésze és pontja. Kiemelt fontosságú a tarbai város-
rész és a tarbai református parókia. 

Egy kunhalom és a csupán tíz kilométerre folyó Tisza emlegetésével sem 
határozható meg a település, ugyanis egyik magyarországi városban sem talál-
ható a regénybeli Tarba. Azt vélelmezhetjük még a helyről, hogy a Dunamel-
léki Református Egyházkerület területén található, mivel az aktív tarbai lelkész, 
Kun László, kifejezetten dunamelléki püspökségről gondolkodik (120), s aktu-
ális püspöke is egy pesti parókiával kínálja meg az ország első békepapját (55).  

A regénybeli településen villamosközlekedés van (10-12), ami csak néhány 
vidéki városra jellemző. Az Alföldön ez alapján Debrecen11 és Szeged jöhetne 
szóba, ezek viszont a Tiszántúli Református Egyházkerület területén vannak, 
s nem felelnek meg a Tiszához mért távolságnak sem.

A valóságos és fiktív helyszínek és földrajzi nevek együttes emlegetése min-
denesetre azt a hatást keltik az olvasóban, mintha létező városról, mégpedig 
egy nagyobb mezővárosról lenne szó a Duna–Tisza közén, közelebb a Tiszá-
hoz. Az elmosó, elbizonytalanító narratíva, ami sok szempontból jellemző a 
regényben, kifejezetten nem akar konkrét földrajzi helyet megjelölni. Ezáltal 
lehetővé válik az olvasó számára, hogy maga képzelje el, vagy hogy szubjektív 
módon azonosítsa be a helyet, és a történetet a maga választotta földrajzi térbe 
helyezze. Ugyanakkor fenntartja az érdeklődést és a feszültséget, amennyiben 
az olvasó egyértelmű válaszokat keres. 

2.3. Szereplők
A történet szereplői a tarbai parókián élő idősebb lelkész családtagjai, illetve az 
elmúlt évtizedekben itt élt egész háznép. A Máthé-família létező, régi és kiterjedt 
ároni család. Számos Máthé nevű református lelkipásztort jegyez az egyház-
történet és a jelen közegyház. Konkrét beazonosításuk nem szükséges, és nem 
is lehetséges, mivel egyrészt többgenerációs és kiterjedt református családról 
van szó, másrészt az elmosó narratológia szándékával szembemenne minden 
ilyen törekvés.

Máthé István nyugalmazott lelkipásztor, nagyobbik lánya, Janka, annak 
férje, a jelenleg aktív lelkész, Kun László, kislányuk, Zsuzsanna (Szuszu), egy 
nevelt rokon, már fiatalember, Árpád (Árva), s a magát családtagként megha-

10	 Megyeházáról olvasunk az első oldalakon.
11	 �Pomogáts Béla a városban Debrecenre ismer, de az említett földrajzi és egyházszervezeti infor-

mációk alapján inkább fiktív, mint konkrét, valóságos városról van szó. Vö. Pomogáts (1977): 
i. m., 214. és Pomogáts (2002): i. m.
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tározó egykori cseléd, Kati néni élnek együtt (helyesebben egy portán) a tarbai 
parókián. A Kun vezetéknév szintén többgenerációs lelkészcsaládot jelöl(het), 
de históriai identifikálásuk most is kerülendő. 

Az elhunyt feleség huszonkilenc éve, kisebbik lánya születése óta elmegyógy- 
intézetben élt, s kilenc éve elszökött, elmenekült otthonról a kisebbik gyermek, 
Annuska (Corinna), illetve akkor kergették el a háztól a lányhoz erős szeretetszá-
lakkal kötődő kertész-udvaros-mindenest, Anzsut (Joó Mihályt) (32). 

Megjelennek még a hozzájuk kapcsolódó további személyek: Décsyné, az 
elhunyt anyja, Máthé István özvegy anyósa, továbbá Franciska, az apai nagynéni, 
Rozi, Kati néni húga, valamint néhány egyházi személy és párttag is. Takaró 
Nagynak, a temetési szolgálatot végző igehirdetőnek a neve (Takaró) szintén 
nagyhírű református lelkészcsaládra utal. Csupán az említett vezetéknevek is 
jól jelzik a szerzőnek a református egyházzal kapcsolatos bennfentes ismereteit 
és szoros kötődéseit.

Fokozatosan, a szereplők belső monológjából tájékozódunk a család tag-
jairól, a köztük lévő rokonsági és érzelmi kapcsolatokról. (Párbeszéd alig van a 
regényben.) Valahogy úgy, mint amikor az ember idegen környezetben lassan, 
lépésről lépésre ismeri meg a személyeket, helyzeteket.12 Nem lineárisan hala-
dunk előre a megismerés folyamatában, hanem a szereplők csapongó gondola-
taiból kell összeraknunk az egész családtörténetet. Így értesülünk a múlt és jelen 
számos feszültségéről, konfliktusáról, súlyos terheiről s a család folyamatos és 
megállíthatatlan széthullásáról. 

A temetés napjának végére egészen atomizálódik az addig még együtt élő 
csonka közösség is. Csupán egyetlen pár, anya és lánya, Janka és Szuszu marad-
nak szeretetkapcsolatban, s vélelmezhető, hogy csak ők maradnak együtt a 
jövőben fizikai-földrajzi értelemben is.

2.4. Körülmények
Egy haláleset a családban – normálisan – különösképpen fájdalmas, a szeretett 
személy elvesztése miatti gyász kiszakítja az embereket a hétköznapi ügyekből, 
helyzetekből. A legközelebbi rokonok gondolatai leginkább az elhunytra kor-
látozódnak: kedves emlékekre, vele kapcsolatos elmulasztott lehetőségekre, 
ellene elkövetett hibákra, a már jóvátehetetlen bántásokra, a haláleset okozta 
ürességre. És a családtagok egymásért is aggódnak, keresik, hogyan segíthet-
nek a másiknak tovább élni. Egy hitben élő keresztény családban a feltámadás 
reménysége és az üdvösség bizonyossága jelent kétségtelen vigasztalást is a 
szomorúság és fájdalom mellett.

12	 Vö. Rónay György: Az olvasó naplója, Vigilia, 1958/6, 368-369.
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A Máthé-családban azonban egyikről sincs szó. A nagytiszteletű asszony 
halála miatt senki nem omlik össze, senki nem gyászol – noha a külső elvárá-
soknak megfelelően mindenki gyászruhát ölt (még a kis Szuszu is feketében 
kell, hogy járjon, Annuskának, a fővárosi fiatal nőnek pedig fekete kendőt kell 
kötnie stb.). (32, 138)

Úgy tűnik, hogy a férj, az idős lelkész számára még megkönnyebbülés is 
felesége halála (25), és persze casus bibendi, azaz ok az ivásra. Jankának újabb 
(nyomasztó) feladatokat ad a haláleset és a temetés. Annuskának lehetőséget 
teremt szembe nézni az apjával, akitől félt és elmenekült, hogy megszabadul-
jon végre a múltbeli fájdalmas és nyomasztó érzésektől. Árpádnak, az Árvának 
újabb alkalmat teremt némi pénzszerzésre, például megsarcolhatja a koszorúra 
elkért pénz jelentős részét (100), egyebekben csak kellemetlenség, hiszen sokkal 
fontosabb dolga van aznap, mint részt venni a temetésen: párttaggyűlésre készül. 
Kun Lászlónak őrjítő izgalom, hogy találkozhat a titkon rajongott nővel, fele-
sége húgával. Szuszunak félelem a halottól, a haláltól. Kati néninek jó apropó 
demonstrálni családtagstátuszát. (158) Décsynének hatalmas áldozat elutazni 
lánya temetésére, és a haláleset a legkomolyabb egzisztenciális bizonytalanság 
a vejétől kapott havi apanázs megszűnését illetően. Franciskának bosszúság a 
koszorújával kapcsolatos „atrocitás” miatt. (166) Őszinte végtisztességet egye-
dül Joó Mihály (Anzsu) ad az elhunytnak.

A nem családtag szereplők esetében sem különb a helyzet. Takaró Nagy-
nak teológiai-retorikai, sőt kifejezetten politikai kihívás a temetési igehirdetés. 
Zsófinak, az Árpád iránt gyengéd érzelmeket tápláló tanítónőnek és édesany-
jának alkalom a közeli házasság reményének nyilvános deklarálására.

Mindenki más és minden más fontosabb, mint az elhunyt, noha az asszony 
halála hozza össze fizikai értelemben a családot: a negyven éve nem látott anyóst, 
addig nem is ismert nagymamát, s ad alkalmat a kilenc éve elmenekült lánnyal 
való találkozásra, és indítja el a hozzá kapcsolódó gondolatokat, korbácsolja fel 
az érzelmeket, tematizálja az egész napot. 

A halottal kapcsolatos kevés emlék csakis tragikus: néhány pillanat egy 
neurológiai-pszichiátriai beteg ember életútjából lánykorától az elmegyógy-
intézet zárt osztályáig. Nem szívesen gondol vissza erre senki, jobb elhallgatni. 
A majd’ három évtizedig pszichiátrián vegetáló embertől sokkal fontosabbak 
az élők sorsfordító ügyei. Annuskának az apjával való szembenézése. A lelkész 
számára tékozló lányának kötelező (elvárt) megalázkodása. Kun Lászlónak a 
püspökség, s az annak elnyerése érdekében tervezett óvintézkedések (Annuska 
Pestről való elköltözésének intézése) vagy éppen házassága felrúgása, a tit-
kolt szerelem felvállalása. Jankának az igazság megismerése, élete rendezése, 
Szuszunak az anyja melletti kiállása. Árpádnak a párttagság, s mindaz az új 



   107 | IRODALMI LELKÉSZPORTRÉK

élet- és karrierlehetőség, amit ez jelenthet. Dézsynének a megélhetés anyagi 
vonatkozásai. De fontosabbak az elhunytnál az apró-cseprő dolgok is: Máthé 
Istvánnak új cipő vásárlása télére és persze a bor, Katinak és Rozinak egy ellopott 
ezüstkanál, az idős anyósnak a finom ételek, esetleg szépítőszerek, az Árvának 
a hatásos hazugságok. 

Egy református lelkész hajlékában evilági, materiális, önös, gyarló, sőt 
bűnös prioritások dominálnak. Annuska és Anzsu értékrendje mellett még 
leginkább Janka és Szuszu törekvéseivel szimpatizálhatunk. Az mindenesetre 
kijelenthető, hogy valamennyiük életről és halálról való gondolkodása, tetteik 
és azok mozgatórugói ugyancsak távol állnak mind a kálvini hitvallásoktól, 
mind a kálvinista kegyességtől.

De ami igazán megdöbbentő, az a családra általában jellemző szeretetlenség. 
Janka és lánya szeretetkapcsolata – mint valami normasértés – csak titokban 
élhető meg: egymást csak akkor becézhetik és tegezhetik, ha senki nem látja, 
hallja őket. (40) Az anya a lányának csak akkor mondhat mesét, ha egyedül 
vannak. (202) A ridegség, távolságtartás, a kibeszéletlen, megoldatlan konflik-
tusok mellett a felszín alatt izzó indulatok határozzák meg a családi kapcsola-
tokat. Például, ha Apácska és Kun László kevésbé lennének vallásosak, egyik 
megölné a másikat, iszonyatos szenvedélyüket csak a hitbéli meggyőződésük 
tartja féken (56). A szigorúan pragmatikus megfontolások élhetetlenné, ember-
telenné deformálják a családi közösséget. Hiányzik a meghittség, a bizalom, az 
őszinteség, a közelség. Az idős lelkész Bibliájába zárta az egykor talán jegyaján-
dékba kapott fekete selyemkönyvjelzőjét, melyen az 1Ján 4,8 verse szerepel: Az 
Isten szeretet. (68) Mindenki tisztában van vele, hogy nem csak a könyvjelző 
maradt a bezárt könyvben, de a textus üzenete is be van oda zárva.13 A szeretet 
idegen, ismeretlen érzés számukra. Ez teszi leginkább nyomorúságossá életüket. 

A család két lelkipásztor tagjára különösen jellemző ez a szeretetlen, el-
idegenítő, gyűlölködő attitűd. Mint a közösség legerősebb személyiségei, ők 
határozzák meg az otthon légkörét, a családtagok kapcsolati hálóját. Ezért is 
izgalmas feladat az ő portréjuk megrajzolása, személyük alaposabb vizsgálata. 

3. D. Dr. Máthé István

A nyugalomba vonult idős tiszteletes több néven is szerepel a regényben. Lányai, 
Janka és Annuska, valamint a magához vett unokaöcs, Árpád is Apának és 
Apácskának szólítják – persze leginkább csak gondolataikban, mivel a való élet-
ben alig beszélnek egymással. (29) Zsuzsannának Nagyapa. Anyósa és Anzsu 

13	 Vö. Lengyel: i. m.
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gondolataiban ő a pap, Kati néni szintén így gondol rá, de olykor nagytiszteletű 
úrnak aposztrofálja. Kun Lászlónak apósa, de a vő emlékeiben, belső mono-
lógjaiban Apának szólítja; a kedvesapánk (181) megszólítása kifejezetten szar-
kasztikus szándékú, de van, hogy gonosz eszelősnek (124) nevezi, máskor pedig 
szerencsétlen hülyeként (118) idézi maga elé gondolataiban.

Máthé István saját magát igaz emberként (200) határozza meg, kiváló ige-
hirdetőként, tudós teológusként, a református egyházban elérhető legmagasabb 
választott tisztség, a püspöki hivatal legalkalmasabbjaként, a politikai-egyház-
politikai kontextusban confessorként és radikális antikommunistaként, a család 
relációjában pedig családfőként gondol magára.

Valóságban már inaktív lelkész, nem prédikál, nem ír újabb teológiai tanul-
mányokat, nem lett püspök sem, családfői pozíciójának valótlanságát pedig 
frappánsan fejezi ki Kati néni Zsuzsannának mondott megállapítása: nagyapá-
nak nincs semmi tekintélye, nagyapát eltartják (184), tulajdonképpen megtűrik. 
Bár az étkezéseknél az asztalfőn ül, míg veje a balján, mint valami vendég (119), 
s bár ő foglalja el a parókia legnagyobb helyiségét, a kancelláriát, mint aktív lel-
kész korában, s a vő a káplániára szorul, ezek a külsőségek már nem igazolják 
régi családi tekintélyét, erejét, szerepét.  Kun László kimondottan szabadulna 
tőle, Árpád pedig éppen tervezi elhagyni őt. 

Mint valami bibliai pátriárka (vagy inkább hamis próféta), folyamatosan 
várja az előtte való megalázkodást – szerinte – bűnös családtagjaitól, leginkább 
Annuskától, a tékozló lánytól, amit az általa elképzelt formában soha nem kaphat 
meg. De elvárná Kun Lászlótól, most éppen anyósától, annak idején pedig így 
kellett tennie még Anzsunak is (84). Egyszóval mindenkitől, aki önálló szemé-
lyiségként kivonja magát befolyása alól, aki szembehelyezkedik vele. 

Apaként, gyermekei testi-lelki jólétéről gondoskodó szülőként soha nem 
gondol magára, legalábbis lányaival kapcsolatban. Nincs is rá sok oka. Janka 
soha nem volt fontos számára, Annuskát pedig születése pillanatától a mind-
össze tíz évvel idősebb nővérére bízta. Apai – rosszul értelmezett – felelősségét 
és szerepét kizárólag a büntetésben, a testi-lelki bántalmazásban éli meg. Csak 
Árpádhoz, a nevelt fiúhoz viszonyul másképp, de vele kapcsolatos érzelmei (is) 
teljesen hamis alapokon nyugszanak.  

Édesapa, gondoskodó családfő helyett sokkal inkább törvénytudó és bíró, 
aki minden esetben tudja (tudni véli) és mindenkitől megköveteli a szerinte 
helyes – valójában eltúlzott, sőt félremagyarázott – kálvinista egyszerűséget és 
erkölcsi szigort. És persze ítélkezik (61), még rokonai üdvössége vagy elkárho-
zása kérdésében is határozott álláspontja van (112). Már ez jelzi, hogy refor-
mátus lelkipásztorként milyen távol van a ne ítéljetek, hogy ne ítéltessetek! (Mt 
7,1) krisztusi és az ítélet az Istené (5Móz 1,17) mózesi tanítások lényegétől.  
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A református egyház egyik legfontosabb hitvallási irata, a Második Helvét Hit-
vallás pedig kimondottan így fogalmaz: „Legyünk jó reménységgel minden-
kiről. […] és senkit sem szabad vakmerően az elvetettek közé számlálnunk.”14

Máthé István lelkészcsaládban született. Apja is lelkész volt, Máthé János,15 
egy dunántúli, Balaton melletti gyülekezet lelkipásztora. Gyermekkora bizo-
nyára harmonikus volt. A szülők fiaikat taníttatták, s általában is: „Túlságig jól 
éltek” (99). Édesanyja remek kertész volt, gyönyörű természeti környezetet 
varázsolt a parókia kertjébe. Öccse, János, akiből jegyző lett, 30 éves korában 
tüdővészben meghalt. (99) Néhány évvel később elhunyt annak özvegye is, és 
akkor került a lelkész családjába kisfiuk, az akkor ötéves Árpád. (43-44) Lány-
testvére, Franciska, gyermektelen, bizonyára ezért is érzi magát nagyon közel 
testvére családjához. A kisebbik lánynak, Annuskának ő a keresztanyja.  

István Székesfehérváron járt gimnáziumba, ott volt kollégista. (100) Talán 
csak diákévei idéznek egyértelműen pozitív emlékeket számára. A tanulás, olva-
sás, tudományművelés jelentették számára az első értelmes és érdemes elfog-
laltságot. A könyvtárak csendje, a papír és a könyvek között felgyűlt por szaga 
(99) intenzíven hatottak rá, egész életében ilyen környezetbe vágyott. Élményei 
hierarchiáján azonban a Genfi Egyetem Teológiai Karán eltöltött évek állnak. 
A svájci város akadémiáját Kálvin alapította 1559-ben. István lelki alkatának, 
kegyességének talán a legtöbbet adott az a tény, hogy a helvét reformátor szel-
lemi örököseitől helyben tanulhatott, a genius locit közvetlenül is megtapasztalta, 
s az erősen formálta egész személyiségét. Egyetlen példaképe a genfi professzor, 
Chaubart,16 aki nem nősült meg, nem alapított családot, hanem egész életét a 
tudománynak szentelte. (109) István csak utólag ismeri fel, hogy számára is ez 
lehetett volna a helyes út. Megkímélhette volna magát a családi élet minden 
gondjától-bajától, energiáit nem aprózták volna fel a számára nem fontos embe-
rek és jelentéktelen ügyek. 

Lényeges tisztázni, hogy az a fajta túlhajszolt puritanizmus, ami Máthé 
Istvánt jellemzi, s ami többször Genfhez, az ott megtapasztaltakhoz kapcso-
lódóan jelenik meg a regényben, az történetileg nem hiteles. A 20. század első 
évtizedeiben Genf már egyértelműen liberális város, a Genfi Akadémia pedig 
már korábban elveszítette szerepét a hittudomány művelése és a teológusképzés 
terén. A 20. században Máthé István már nem a Kálvin-féle Akadémián (Schola 
Genevensis) tanulhatott, hanem a különböző tudományterületen képzéseket 
kínáló Genfi Egyetemen (Universite de Geneve), ahol a teológia csupán egy disz-

14	 Bullinger, Heinrich, A Második Helvét Hitvallás, Budapest, Kálvin Kiadó, 1999, 135.
15	 Johannes Máthéként írta be egy teológiai szakkönyvbe a nevét lelkészhallgató korában (100).
16	 Vélelmezhetően ugyancsak nem konkrét személyt jelent a név.
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ciplína volt a többi között, sőt inkább után. Ezzel együtt is Szabó Magda ismer-
hette ezt a fajta túlfeszített és félreértelmezett kegyességet, amelyet Máthéval 
kapcsolatban bemutat. A 19. század második felében Hollandiában bontako-
zott ki Abraham Kuyper személye körül az a neokálvinista (szigorú kálvinista) 
irányzat, amely a mindennapi életet meghatározó értékrendként, világnézet-
ként tekintett a reformátori örökségére. A mozgalom működése többszörös 
szakadásokat eredményezett,17 melyek nyomán szélsőséges fundamentalista 
közösségek is kialakultak. (A Kuyper-féle irányzat – maga Kuyper is – eljutott 
Magyarországra a Nagy Háború éveiben, ennek hatására jött létre nálunk a 
történelmi kálvinizmus elnevezésű teológiai iskola.) Szabó Magda – feltehe-
tően – az olvasóira tekintettel emlegeti Genfet és a genfi teológiát a regényben. 
Az olvasóközönség számára Kálvin és a kálvinizmus helvét vonatkozása egyér-
telmű az ötvenes években és azóta, a holland szigorú kálvinizmus és az ahhoz 
kapcsolódó amszterdami teológusképzés emlegetése nemkívánatos bővebb 
magyarázatot igényelt volna. 

Máthé szépreményű teológushallgató volt, négy évig ingyen tanulhatott a 
svájci egyetemen, ott is szerzett doktori fokozatot. Professzora szívesen marasz-
talta volna, ám akkor lelkipásztori elhivatottsága miatt hazatért: „Isten szavát 
viszem a népemnek!”  (107) – vallotta hatalmas küldetéstudattal. De döntésében 
benne volt már az a becsvágy, mindenesetre „biztos tudat” (102), hogy egykor 
püspök lesz18 hazájában. 

Talán más egyeteme(ke)n is tanult, mert anyósa egy helyen úgy emlékszik 
vissza ismeretségük kezdetére, hogy a papot okos méltósággal ruházta fel kül-
földi egyetemeken (!) szerzett tudása. (29) Erre enged következtetni a francia 
mellett kiváló angol és német nyelvtudása is. (120)

A szép reményekből azonban alig maradt valami. Huszonhét munkája 
jelent meg kiadásban a teológia különböző területeiről: dogmatikai, egyház-
történeti és homiletikai írásai egyaránt. Legnagyobb büszkeséget számára a 
több nyelvre lefordított Kálvin-életrajza jelenti. Elfogultságát jól illusztrálja, 
hogy leginkább csak saját könyveit és tanulmányait olvassa, és mindannyiszor 
gyönyörködik leírt prédikációi nyelvezetén, lendületén. Arra is büszke, hogy 
hajdani káplánja még évtizedek múltával is az ő egykori igehirdetéseit használja 
a szószéken. (109) Maradt továbbá egy álom, hogy egyszer még visszatérhet 
Genfbe. Az apjától örökölt Kálvin- és Zwingli-képek (64) mellett egyetlen dolog 
kerülhetett fel az egész parókián a falra: egy genfi térkép. Azt tanulmányozva, 

17	 �Lányi Gábor János: Abraham Kuyper (1837-1920) és a neokálvinizmus URL: https://www.
academia.edu/37977583/Abraham_Kuyper_1837_1920_%C3%A9s_a_neok%C3%A1lviniz-
mus (2024. 11. 30.)

18	 Vö. Béládi: i. m. 944.

https://www.academia.edu/37977583/Abraham_Kuyper_1837_1920_%C3%A9s_a_neok%C3%A1lvinizmus
https://www.academia.edu/37977583/Abraham_Kuyper_1837_1920_%C3%A9s_a_neok%C3%A1lvinizmus
https://www.academia.edu/37977583/Abraham_Kuyper_1837_1920_%C3%A9s_a_neok%C3%A1lvinizmus
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képzeletben újra meg újra végigjárja a város jól ismert utcáit, látja az épületeket, 
s közben egyetlen óhaja van: visszamenni. Genf talán nem is csak Kálvin miatt 
kiváltképpen kedves számára, hanem azért, mert ott még csupa szép reménye 
lehetett élete és egyházi karrierje alakulását illetően. És megmaradt még valami. 
A doktori címe, amit talán túlzó öntudattal is használ minden lehetséges felü-
leten. Doctor Divinitatis, az isteni bölcsesség doktora, azaz teológiai doktor. 
Ellentételezés ez mindazért a csalódásért, kudarcért, szégyenért és boldogta-
lanságért, mely később végigkíséri az életét.

Szerelemből házasodott, de az érzelem egyoldalú volt. Csak ő szerette a nála 
tizenegy évvel fiatalabb, gyönyörű, szőke hajú, de meglehetősen furcsa, merev, 
csendes lányt. „A pap maga kívánta magának” (28) Editet. Szépsége mellett 
éppen azért is választotta őt, mert „alig beszélt” (103). A lány azonban nem 
csak nem szerette a fiatal férfit, de tőle félt a legjobban a világon. Ez az indulás 
pedig nem sok jót vetít előre közös életükre.

Istvánnak hajdan volt egy biedermeier polgári ideálja: ő, a tudós teológus 
majd alkot, ír, felesége pedig – mintegy a háttérben – szótlanul kézimunkázik. 
Olykor együtt imádkoznak. Ezt jelentette volna neki a társ,19 amikor megkérte 
Edit kezét özvegy édesanyjától. (103)

Az akkor huszonkilenc esztendős férfi számára persze fontos volt a testiség 
is, s házasságkötésével „az Úr áldásával” (105) remélte élni a házaséletét. Az 
első gondok itt kezdődtek, mivel „Editet minden éjjel újra meg kellett törnie, 
le kellett győznie, reggelre csupa karmolás, kék folt volt a válla.” (105) A házas-
ság, az elképzelt idilli kapcsolat hamar mély válságba jutott: a feleség frigid, a 
férj agresszív, mindketten bántalmazók. A lelkész ezt a valós problémát Isten 
próbatételeként értelmezte életében. Súlyos árnyékot vetett ugyan házassá-
gára, de ambícióit nem törte meg. Nemzett két gyermeket, és építette egyházi 
karrierjét. Annuska születésekor is éppen Genfben tartózkodott a Református 
Világszövetség20 kongresszusán (33). A magyar reformátusság képviselete a világ 
körülbelül kétszáz protestáns közösségét összefogó szervezetben, egyházdip-
lomáciai feladata, nemzetközi kapcsolatrendszere többet is jelentett pusztán 
szép reményeknél a püspöki méltóság elnyerését illetően: valóságos püspök 
aspiránsként utazott külföldre. Ám a remények ekkor hirtelen összetörtek.  
A második gyermek nem fiú, nem István, akit várt, hanem ismét lány, s még 
csak nem is Zsuzsanna, ahogyan előre rendelkezett, hanem Corinna, amely 
név a szülés fájdalmától teljesen elborult elméjű anya bosszúja vagy rettenetes 

19	 „Társat keresek benne.” (103)
20	 �World Alliance of Reformed Churches. A világ reformátusságát 2010-ig a genfi központú szer-

vezet fogta össze. 
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átka akart lenni. (37) Amikor az apa hazaérkezett, dühében majd’ kiborította az 
újszülöttet a bölcsőből. (37) Tébolydába került feleségével aztán szertefoszlottak 
a püspökséggel kapcsolatos tervek is. (38) A lelkész ott maradt egy tízéves és 
egy újszülött kislánnyal. Maga nem volt alkalmas gyermekei felnevelésére, így 
egyik lányára bízta a másikat. Janka dolga lett a húga nevelése, s őt tette fele-
lőssé az egész háztartás vezetéséért is. (38) Maga pedig, veszteségei enyhítése 
reményével, inni kezdett. Egyre gyakrabban járt le a gádorba, ahol saját borát 
tárolta. Így aztán rövid volt az út az alkoholfüggőségig.  

Máthé István mindig szerette a szőlő levét, de önmegtartóztatásból sokáig 
nem ivott. Szigorú aszkézis, kegyességi gyakorlat volt ez számára. Kívánta ugyan 
az italt, de a test kívánságánál magasabb összefüggésekben mégis jó volt megta-
gadni magától. (101) Ez a fajta önkontroll ért véget a családi tragédiák tetőpont-
ján: felesége betegségével és a püspökség elérésének ellehetetlenülésével. Egyre 
gyakrabban nyúlt a pohárhoz, végül már csak ivott és/vagy „rítt” (135, 118).  
A bor olyan fontossá vált számára, hogy szőlőjéből senki nem ehetett, talán még 
a szőlőfürtök számát is nyilvántartotta. (135)

A buzgó vallásos, tudós, ambiciózus férfi megtört. Személyiségével együtt 
elvei is deformálódtak. Eleve puritán kegyessége szigorú, merev fundamenta-
lizmussá vált, s nem csak önmaga, hanem kiterjedt háznépe számára is kötelező 
lett. Gyerekeitől példás fegyelmet és kérdés nélküli engedelmességet követelt. 
Gyakran brutális verés járt a legkisebb ellenszegülésért és fegyelemsértésért. 
A szabadlelkű, őszinte, önérzetes, igazságszerető Annuska kapta a legtöbbet 
(„Apa folyton megverte”) (40), de az apai parancsnak való ellenszegülésért egy 
alkalommal még felnőtt Janka lányát is csúnyán helybenhagyta (134).  Nem 
volt ritka, hogy kisebbik lányát eltiltotta az asztaltól (39), máskor meg a pincébe 
zárta (39). A verbális bántás és megszégyenítés folyamatos volt. Jankát „Apa 
hülyének nézte” (43). Egyetlen érdemének azt tartotta, hogy „legalább kevés 
beszédű” (100), mivel a lelkészt mindig nagyon idegesítette a „felesleges beszéd” 
(100). Kivéve persze, ha saját maga szónokol, tanít vagy magyaráz.

Az otthon atmoszféráját jól jellemzi Kati néni megállapítása: a nagytiszte-
letű úr olyan komoly, mintha minden nap nagypéntek lenne. (81) Az emberi 
döntésekből eredő és az észérvekkel magyarázható problémákat is (ha például 
a krumpli megrohadt a pincében) mind úgy élte meg, mintha ő maga lenne az 
ószövetségi Jób, akit Isten megpróbál. (109) Eszébe sem jutott, hogy rossz lehet 
a pince. (85) Egyetlen reménysége a végső ítélet, ahol ellenségei mind elnyerik 
majd – szerinte – jogos jussukat. 

A nagy, emlékezetes verések éppen a gyermekei szeretetmegnyilvánulása-
ihoz kapcsolódtak. Annuskát is ilyen alkalmakkor verte meg leginkább. Egy-
szer akkor, amikor apja születésnapjára annak drága, bőrkötéses Bibliájába 
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illusztrációkat készített. A munka nagy áldozattal járt: a tizennégy éves kislány 
titokban, éjszaka, gyertyafény mellett dolgozott, hogy örömet szerezzen annak, 
akihez a rengeteg bántalmazás ellenére is ragaszkodott. (70) Égbekiáltó össze-
férhetetlenségek egyetlen momentumban: gyermeki szeretet és apai brutalitás, 
Szentírás és teológiai téveszme. 

Amikor combcsonttöréssel feküdt hosszabb ideig, Annuska éjjel-nappal 
bejárt hozzá, látogatta, még mezítláb, hálóruhában is. Akkor, ezért is meg kellett 
vernie, pedig a gipsz miatt ez kifejezetten nehezére esett. A lány ezt is vállalta, 
s továbbra is bement hozzá naponta. (111)

Jankát pedig akkor verte össze legdurvábban, amikor felfedezte nála a sze-
retett húgának írt levelet (134), miután apjuk kitagadta őt a családból és meg-
tiltott vele minden érintkezést. (56)

Nagy verés járt azért is, ha valaki éppen bibliai textusokkal igazolta azt a 
tettét, amit az apa helytelenített. Más emberek esetében is irtóztató indulatba 
jött, ha valaki Isten igéjét tartotta elé tükörként, szembesítve tévedésével vagy 
kifejezetten bűnével. Védtelen gyermekeivel szemben pedig azonnal eljárt a 
keze. Egyik ilyen eset egy nagypénteki napon történt, amikor a lelkész előre lela-
katolta a zongorát, nehogy valaki megtörje a nagypénteki csendet. Annuskának 
persze muszáj volt zongoráznia, feltörte a zárat, s a Rákóczi-indulót játszotta. 
Vétkét azzal nagyobbította, hogy ráadásul tanítani akarta az apját, hogy a jó 
Isten minden nap örül a zenének, mert a zene gyönyörű, s attól még lehet gyá-
szolni a Krisztust.  (87) Nagy verést kapott cserébe, sőt még a zongorát is eladták.

Egy másik alkalommal a kislány az aranygyűrűjével váltotta ki kutyájukat 
a síntértől, három másik kóbor állattal együtt. A pap nem a gyűrűt sajnálta, 
hiszen minden cifraságot hiábavalóságnak tartott. A gyűrűt is Franciska, a lány 
keresztanyja vette (108), nem ő. De Annuska önállóságát nem tűrhette. Mégis, 
attól volt a legdühösebb, amikor Anzsu azzal érvelt, hogy Jézus is könyörületes 
volt, és szerette az állatokat, nem átallott istállóban, barmok között a világra 
jönni. A pap úgy ordított, hogy „fekete lett a nyaka” (84), Anzsut még a háztól 
is elkergette, Annuskát pedig nagyon elverte. 

Lányának az a jócselekedete is veréssel végződött, amikor apja prédikáci-
ója hatására, miszerint az éhezőnek kenyeret kell adni, három szegény családot 
hívott meg magukhoz ebédre. A kislány maga kente a zsíroskenyereket a paró-
kia kapualjában álldogáló rosszarcú munkásoknak. Leginkább az volt most is 
a bűne, hogy „az Úr szavával felelt vissza” (110), és apja „saját prédikációját 
fordította ellene” (110).

Hasonló kontrollálhatatlan indulat ragadta el akkor is, amikor közölte 
anyósával, hogy felesége halálával nem támogatja őt tovább, s az özvegyas�-
szony arra a bibliai textusra apellált, mely az özvegyek istápolásának keresz-
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tyéni kötelességéről szól. A lelkész ujjai reszkettek a dühtől, dadogott, elrohant, 
csapkodott. (187)

Verést járt szinte mindenért. Jankát egy-egy eltört tányérért is iszonyúan 
megverte. (34) A temetőkertben, úton a ravatalozó felé pedig „az Isten fogta 
vissza a kezét” (155), hogy nem ütötte meg az akkor negyvenéves nagyobbik 
lányát, amikor az elmondta neki, hogy az egyik gyászjelentést az apja akarata 
ellenére elküldte Anzsunak. Annuska a legnagyobb verését húszévesen szen-
vedte el. Az okára nem derül fény, a következményére igen. A lány még azon 
az éjszakán elmenekült otthonról.

Az apát bizonyára megviselte lánya döntése, de nem érzett lelkifurdalást 
vagy megbánást, inkább még jobban megkeményedett a szíve. Várta ugyan 
engedetlen, tékozló gyermeke hazatérését, de nem azért, hogy visszafogadja 

– egy újabb ellenpont a krisztusi lelkülettel – (113), hanem azért, hogy az látvá-
nyos bűnbánatot tanúsítson   őelőtte. Addig pedig kitagadta a családból, lányán 
kívül inkább még Istenre is hárítva a felelősséget, csakhogy neki ne kelljen 
magára venni belőle semmit: „Kisebbik lányom, Annuska, nem tartozik csa-
ládom körébe többé. Az Úr kifürkészhetetlen akaratából elvette tőlünk, olybá 
vesszük, mint a halottat.” (28)

Túlhajszolt puritánsága a művészetekkel kapcsolatban már ismert: kitiltotta 
házukból a képeket és a szent énekek kivételével a muzsikát is. Amikor a lánya 
ajándékba kapott egy festményt, visszaküldte azt az ajándékozónak, Annuskát 
pedig, amiért örömmel elfogadta, alaposan elverte. (67)

Soha nem engedett karácsonyfát állítani az otthonukban, és nem vett 
ajándékot a lányainak. Értelmetlen pompának és hiábavalóságnak tartotta a 
karácsony „karnevállá” züllesztését. (108) Amikor pedig Anzsu maga faragott 
betlehemet Annuskának, azt könyörtelenül tűzbe vágta. 

Janka lányának megtiltotta, hogy menyasszonyi ruhában menjen férjhez, 
mivel azt Isten házához méltatlan cifrálkodásnak minősítette. (134) Még az 
unokájának, Zsuzsannának sem engedte kifúrni a fülét (88), hogy az osztály-
társaihoz hasonlóan fülbevalót viseljen. Azt viszont megkövetelte a kisiskolás 
gyermektől, hogy a haláleset miatt hónapokig feketében járjon. (32) Zsuzsanna 
soha életében nem látta a nagyanyját, a gyászruha tehát nem is társulhatott 
őszinte érzelmekhez, de a kívülállókra tekintettel, a gyülekezet és a város köz-
véleménye miatt a nagyapa így rendelkezett. 

Összeférhetetlen természetéhez tartozott még felekezeti türelmetlensége 
is. Lányunokája nem barátkozhatott katolikus vallású osztálytársával. (34) Ha 
pedig megtudta volna, hogy Anzsu, akit portájára és háznépébe fogadott, kato-
likus módra részesült a keresztségben (137), mindenki menekülhetett volna 
otthonról. Anzsu és Annuska a legnagyobb titokban jártak katolikus templo-
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mokba, hogy a művészetekért rajongó, festőnek készülő lány láthassa a szakrális 
témájú képeket és szobrokat. A kislány foga „csattogott” közben a félelemtől, 
hogy valaki felismeri, s apja hírét veszi akciójuknak, mert akkor „nem kerül ki 
élve a keze közül”. (137) Még Kati néninek és Rozinak is megtiltotta a lelkész, 
hogy a temetőbe járjanak halottaik sírjához. Erre kizárólag nagypéntekenként 
volt engedélyük, a mindenszentek napi gyertyagyújtást pedig, mint katolikus 
szokást, a legszigorúbban büntette volna, ha tudomására jut, hogy azok titokban 
ellenszegülnek neki. (83) Tilos volt továbbá a házban halételt készíteni, mert 
azt is katolikus hagyománynak tartotta. (197)

A lelkész képmutatása, másoknak, a kívülállóknak való megfelelni vágyása 
mindig fontos volt. Ezért még elveiből is hajlandó volt engedni. Bár magát azzal 
nyugtatta, hogy neki nem fontos mások véleménye, azért a gyászjelentésbe – 
az illendőség kedvéért – csak bekerült a „boldog házasság” emlegetése, hogy 
tudniillik felesége „boldog házasságuk” negyvenedik évében hunyt el. Noha az 
egész város, de talán az egyházmegye is tudta, hogy mennyire boldogtalan élet 
volt az övék. Igaz, hogy végül a veje erőszakosságára fogadta el ezt a formát, de 
azért belenyugodott. Házasságuk ugyan nem volt tökéletes, Isten kifürkészhe-
tetlen akaratából (24), de azt nem illik világgá kürtölni. 

Árpád örökbefogadásában is szerepe volt a közmegítélésnek. A kisfiú ötéves 
korában került a családba, de a lelkész nem maga vállalta a róla való gondoskodást, 
hanem őt is a nagyobbik lányára bízta. (43) Vihette volna a Református Árvaházba, 
de nem engedhette meg magának, hogy egyházközségének tagjai rossz vélemén�-
nyel legyenek róla. (45) Árpádnak mindent szabad volt, amit a lányoknak nem. 
Akár rossz jegyeket is hozhatott vagy hazudhatott, őt soha nem verte meg. Lányai 
járhattak foltos cipőben, ruhában, Árpád újat kapott. (45) Ezen attitűd mögött 
is felfedezhető a szűkebb gyülekezeti vagy a szélesebb közegyházi vélekedés fon-
tossága: ő jó ember, aki az árvák gyámolítója. Persze, lehet arról is szó, hogy a 
mindig fiúgyermekre vágyó apa óhaja most Árpád érkezésével beteljesedhetett. 
De gondolhatunk arra is, hogy az erősen előítéletes és sztereotip gondolkodású 
férfi a semmire nem becsült lányok után a fiúban később szellemi-lelki társat 
remélt, hiszen értékítélete szerint „minden nő buta” (107). Rossz emberismere-
téről bizonyítvány, hogy teljesen félreismerte a fiút (később fiatalembert). Árpád 
hazugságai gyakran lelepleződtek, csalásai, lopásai köztudottak voltak a házban, 
de a lelkipásztor ezek előtt bezárta a szemét és fülét, és a legjobb véleménnyel volt 
a fiának fogadott unokaöccséről. Sőt jövőjüket is közösen, kettesben képzeli el, 
mindenki mástól elszakadva. Magához hasonlóan igaz embernek tartja Árpádot, 
sőt olyannak, akiben kimondottan „krisztusi lélek van”. (50)

Árpád kritikusan viszonyul a rokonaihoz, látja hibáikat, gyengeségeiket, s 
ezekre tekintettel igyekszik hasznot húzni minden helyzetből. Az apjának tekin-
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tett nagybátyja sem kivétel, róla is határozott értékítélete van: talán a legerősebb 
kontraszt, amikor Apácskát és a párttitkárt egymáshoz hasonlítja. Utóbbit szelíd, 
jó embernek írja le, bibliai képpel érzékeltetve olyannak, akinek ha megütik az 
egyik arcát, odafordítja a másikat is (49), míg előbbit türelmetlen, indulatos, 
kontrollt veszítettnek, „aki ha dühös, iszonyúan verekszik” (49). A párttitkár 
eszerint közelebb áll a krisztusi emberhez, míg a lelkipásztor nevelőapa csak pré-
dikálja, de nem éli meg a Hegyi Beszédben meghirdetett keresztyén moralitást. 

Árpád gúnyosan, ironikusan idézi fel a lelkésszel kapcsolatos emlékeit a 
front legnehezebb napjaiból is. Amikor már a városban voltak az oroszok, min-
denfelől dörögtek a fegyverek, s várható volt, hogy a parókián is megjelennek, 
nevelőapja „teljes papi díszben” (50) várta őket napokon át. Palástban is aludt, 
mint az őrálló, akinek minden pillanatban készen kell állnia, ha jön az ellenség. 
Árpád valóságos színészi alakításnak értékelte ezt a magatartást. Úgy emlékszik 
rá vissza, hogy az oroszok betörésekor nevetségesen festett a lelkész „ősz haja 
nagy hullámokban bukott elő brokátsapkája alól, egyik kezében a Biblia volt, a 
másikban… az úrvacsora-kancsó”. (50) 

Kun László is részeg színészhez hasonlítja gondolatban (későbbi) apósá-
nak azokban a napokban való viselkedését, szertartásos kiállását, mozdulatait, 
szavait, kultuszi viseletét.  Emlékezetes maradt számára az is, hogy az idősebb 
lelkészt felháborította, ha az ő jelenlétében bárki félni mert a családban (itt 
konkrétan a rettenetes hírű katonáktól), ha a mellette lévők nem érezték Isten 
közelségét. (122-123)

Máthé István sajátos módokon adott példát az isteni gondviselésben való 
bizalomról: családi kataklizmák idején halálsápadtan olvasta a Bibliát (19), 
különösképpen a Jób könyvét (59), szentírási igeversekkel és egyházi dicsére-
tekkel erősítette magát a gondok között, és egyfolytában az isteni igazságszol-
gáltatásra (bosszúállásra) apellált. (153)

Önazonosságának fontos eleme még erős kommunistaellenessége, sőt 
„minél öregebb lesz, annál jobban ragaszkodik az elveihez, és annál jobban 
gyűlöli a kommunistákat” (56). A veje pedig közéjük állt, „eladta Istent a kom-
munistáknak”. (109) Kun László első békeharcos igehirdetése közben kirohant a 
templomból is, olyan botrányt okozva, amiért rögtön nyugdíjazták. (57) „Gya-
lázatos féregnek” (101), „istentelen, szentségtörő baromnak” (106), sőt magá-
nak az Antikrisztusnak tartja (156, 199) a lelkészi hivatalban utód családtagot, 
amiért vonalas prédikációival a párt érdekeit képviseli az egyházban, s amiért 

– feltételezése szerint – pénzt fogad el. (101) Nagyon várja, hogy forduljon a 
kocka, hogy változzon a politikai rezsim, s ez ügyben ő maga fizessen meg: meg-
tagadja majd Kun Lászlót, és jóleső érzéssel szemléli annak bukását. Az, hogy 
most veje eltartja őt és szállást ad neki, természetes, „papi kötelessége és emberi 
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tartozása” (101) felé. Ő tanította meg ugyanis mindenre: retorikára, teológiára, 
de még a szertartásos mozdulatokat is róla másolja. Ha lehetősége lenne rá, ha 
püspök lett volna, ő holtig ellenállna a kommunistáknak, vállalná a hitvalló és 
mártír szerepet is, mint ahogy a gályarab prédikátorok vállalták egykor. (106)

Mindeközben pedig fél, „retteg” (59) a vejétől. László győz a gyászhír meg-
fogalmazásakor, ő intézi és fizeti a temetést, ő szerzi meg a temetés napjára a 
tanács autóját, persze vörös zászlóval a motorháztetőn, melybe az idős papnak 
is be kell szállnia. Undorral teszi, de megalkudni kényszerül, mivel nyugdíjá-
ból semmit nem tud megfizetni, sem elintézni. (153) Persze fel van háborodva 
vejének azon a döntésén is, hogy az elhunytat a város díszravatalozójából teme-
tik, mivel ő azt pogány pompának tartja. A liturgia egy pontján felhangzó Bach 
orgonazenétől pedig kimondottan undorodik: „Fúj, szégyen, ilyen komédia!” 
(174) De nem elégedett a temetést végző szolgatárs személyével és igehirdeté-
sével sem. Persze, hiszen ezt is mind Kun László intézte.

Veje kétszer is megtiltotta apósának, hogy lánya után menjen a fővárosba 
(59), amikor híreket kaptak róla, s neki indokolnia sem kell döntését, egyértel-
műek a viszonyok, Kun László az erősebb, ő dirigál. Fölénye nem csak abból 
adódik, hogy hatalommal és befolyással bír politikai elköteleződése okán. Már 
akkor ő volt az erősebb, amikor apósa ellenére csatlakozott a kommunisták-
hoz. (56) Az idős, nyugalmazott lelkész és a fiatal, aktív lelkipásztor generációs 
konfrontációi során szinte törvényszerű, hogy az utóbbi kerekedik felül a közös-
ségben. Itt persze az egyházközség vezetésénél többről is szó van. Kun László – 
néhány tradíciót dohogva elfogadva – deklarálja családfőségét. Máthé Istvánnak 
pedig ezt mind el kell fogadnia, le kell nyelnie, egy reménységbe kapaszkodva, 
hogy lesz majd ítélet. (153)

Nem csoda, ha mindezek után időnként elmereng azon, hogy milyen élete 
lehetett volna, ha nem házasodik meg. Mennyi töredelemtől kímélte volna meg 
magát, ha nem enged a test kívánságának, ha svájci professzora példáját követi, 
és marasztalásának enged (107). Milyen szép és nemes élete lenne, ha csak a 
könyvek volnának és a szent szolgálat! Úgy értékeli, hogy az évtizedek alatt elté-
kozolt talentumai püspökségre, talán még teológiai katedrára is predesztinálták 
volna. (156) Több is ez, mint merengés. Valójában bánja házasságkötését, csa-
ládalapítását, talán még Magyarországra hazatérését is. Érdekes szembeállítani 
ezt a perspektívát Jankának azzal a gondolatkísérletével, hogy neki vajon jobb 
élete lehetett-e volna a férje nélkül. Janka ugyanis Szuszura gondolva rögtön 
elhessegeti ezt a lehetőséget, és asszonyléte minden nehézségét, megaláztatását, 
embertelenségét vállalhatónak érzi gyermekéért, aki élete egyetlen öröme és 
értelme. (168) Az apa számára nem adott semmi örömet a család, nem nyert 
új értelmet az élete gyermekei születésével. Az egyik olyan volt, mintha meg 



IRODALMI LELKÉSZPORTRÉK | 118

se lenne (109), a másikra pedig – talán tudat alatt – úgy tekintett, mint aki az 
anyja megőrülésének okozója, s az ő életének megkeserítője.  Gondolataiban 
szajhának nevezi (111) kisebbik lányát. Sőt, egészen döbbenetes módon saját 
gyermekét, aki nem alázza meg magát előtte, hanem egyszerűen a találkozás 
és üdvözlés szándékával felkeresi őt a temetés után, egyenesen az ördöghöz 
hasonlítja. Annuska fekete köpenyében, piros szájával olyannak tűnik fel az 
apja előtt, mint az ördög. (200) 

Személyiségének torzulása állhat az egyházi karrierjével kapcsolatos irreá-
lis ambíciói mögött is. Nincs megbékélve inaktív helyzetével a gyülekezetben, a 
közegyházban. Kóros lelkivilágáról tanúskodik az a mozzanat, amikor a teme-
tés napján Kun László – saját zűrzavaros ügye okán – késve és feldúltan érkezik 
az ebédhez, s alig eszik valamit, az após máris azon gondolkodik, hogy veje 
bizonyára beteg, s kezdi kutatni emlékezetében az egyházjog azon passzusait, 
amely nyugalmazott lelkészek reaktiválásáról rendelkezik. Újra ő akar lenni 
a tarbai pap. (151) Hasonló relációban gondolkodik egy másik alkalommal a 
püspökségről is. Számba veszi, hogy a regnáló főpap csak hét évvel fiatalabb 
nála, de beteges ember. Itt már konkrétan annak halálra gondolva latolgatja 
saját püspöki esélyeit. (109) 

A tudományművelésre való alkalmasságáról határozottan meg van győ-
ződve: ma is tudna még tanulmányokat írni. (109) Szónoki képességeit tekintve 
pedig kifejezetten felsőbbrendűnek tartja magát lelkésztársai között. Hozzá 
képest Takaró Nagy temetési igehirdetése vérszegény és közhelyes, csak a szo-
kásos tohuvabohu paneleket mondja, pedig igazán izgalmas teológiai probléma 
egy „eszelős” (105) eltemetése. Ő a Jelenések könyvéből választott volna textust, 
míg Takaró Nagy a János evangéliumából beszél Lázár feltámasztásáról. Máthé 
úgy gondolja, rögtönözve is jobban prédikálna, mint Takaró Nagy felkészülve 
teszi. Legszívesebben lesodorná a koporsó mellől az igehirdetőt dühében és 
elégedetlenségében. (167)

Nem csoda, hogy lánya számára – aki mindenkit valamilyen színnel azo-
nosított – apja jelenti a fekete színt. (17)  Az Anzsunál őrzött családi freskón 
talpig fekete palástban festette meg őt. (21) Máthé Istvánnak azonban nem csak 
a kultuszi ruházata volt fekete: minden nap állig felgombolt fekete ruhában járt 
még a legnagyobb nyári hőségben is (85), de a gondolatai is mindig sötétek, 
borúsak, gonoszok. Irgalmatlansága, rosszindulatúsága és bosszúálló attitűdje 
ugyancsak fekete, komor, minden világosság nélküli belső világának kivetülése.
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4. Kun László

A hivatalban lévő aktív tarbai pap szintén különböző nevekkel szerepel a tör-
ténetben. Jankának László, Zsuzsannának Édesapa és Apa, apósa és Annuska 
Kun Lászlóként említi vagy gondol rá, az Árvának veres bolond (48, 49, 51), a 
tanácsi autó sofőrjének Kun elvtárs (157).21

Az ő élettörténete nagyon töredékesen jelenik meg a regényben. Legko-
rábbi információ vele kapcsolatban káplánkorából való. Későbbi apósa, Máthé 
István mellett a tarbai gyülekezetben teljesítette a lelkészjelölti gyakorlati évét. 
Az idős lelkipásztor „suta, lassú beszédű” (101) káplánként emlékszik rá vissza, 
aki mindent, ami a lelkészi szolgálathoz szükséges, őmellette, őtőle tanult meg.  
Máthé István emlékeinek szubjektivitását feltehetően befolyásolja a közöttük 
lévő kölcsönösen rossz, sőt kimondottan mérgező viszony.

Kun László intellektuális képességéről, készségeiről nem sok szó esik. Saját 
maga hiányosságának ismeri fel idegennyelv-tudását (nem tudását). Nem derül 
ki pontosan, hogy a lelkész nem beszél más nyelveket, vagy nem beszél jól, eset-
leg nem beszél olyan jól, mint az apósa. (120) Ebben a relációban mindenképpen 
kiérezhető intellektuális kisebbrendűségi érzése. 

Másrészről viszont felkészültnek, széles látókörűnek, az átlag feletti álta-
lános műveltségűnek tűnik. Felesége szerint minden kérdésre tud válaszolni, 
mindent meg tud magyarázni, mégpedig olyan magas színvonalon, hogy azt 
egy olyan szerényebb műveltségű ember, mint Janka is (38), sokszor nem érti. 
Szerinte férje úgy beszél, mintha egyetemen tartana előadást. (47) Bizonyára 
képességei miatt (is!) került pártkáderként a Városi Tanács Kulturális Ügyosz-
tályára. (158)  De az országos ügyekről való beszélgetése (útépítések, benzinár 
alakulása) a tanácsi dolgozó sofőrrel szintén jól illusztrálja tájékozottságát és 
kompetenciáit. (157) 

Megjelenéséről, testi tulajdonságairól is keveset tudunk. Décsyné, Edit 
anyja, aki azelőtt nem ismerte a férfit, „nagy, vörös képű, mészáros jellegű” (29) 
embernek látja. Erejét és brutalitását példázza, hogy súlyzóját egy alkalommal 
olyan erővel vágta Jázonhoz, Annuska kutyájához, mert az hajnalonként feléb-
resztette a vonításával, hogy a kutya a sérülésbe elpusztult. (90) Máskor pedig el 
akart ásatni macskakölyköket, mert szerinte az irgalmasabb dolog, mint éhez-

21	 �Az 1950-es évek békepapjaként megjelenő Kun László neve akár tudatosan ironikus vagy szimbo-
likus választásnak is tekinthető Szabó Magda részéről Kun Béla nevével való asszociációk vonat-
kozásában. Bár ezzel kapcsolatban explicit írói motiváció nem áll rendelkezésünkre, a név és a 
karakter összefüggései lehetőséget teremtenek egyfajta meta-narratív értelmezés számára. A név 
konnotációja a hatalomhoz, erőszakhoz és történelmi terheltséghez (is) kapcsolható.
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tetni vagy rossz gazdákra kényszeríteni őket. (41) Persze, a kor vidéki Magyar-
országán nem tekinthető extrémnek ez a fajta viszonyulás az állatokhoz. Úgy 
tűnik, Kun László nem ismeri a kortárs, német származású, Afrikában működő 
protestáns misszionárius teológus-orvost, Albert Schweitzert aki az élet tiszte-
lete nevű új teológiai irányzat megalkotójaként és gyakorlatban alkalmazójaként 
deklarálta minden élőlény élethez való jogát. Kun Lászlónak egyetemi katedrára 
való „alkalmasságát” ez az egy aspektus is más megvilágításba helyezi. (Segít 
ugyanakkor általában is helyén kezelni az egyes szereplők egymásról alkotott 
véleményének, értékítéletének erősen szubjektív jellegét.) 

A lelkipásztor református kegyességéről sem sok szó esik. Az biztosan 
kiderül, hogy apósa ortodox kálvinizmusát nem követi, sőt anakronisztikus 
zárványként tekint arra. Máthé István szerint pedig veje nem is ismeri az igazi 
kálvinista lelkiséget, értékrendet. Lányának, Zsuzsannának, karácsonyfát állít 
gyertyával és cukorkával, és még ajándék is van a fa alatt! Mindez „hitványság” 
(108), „hiábavalóság” (108), sőt egyenesen ellentétes az Isten igéjével, Máthé 
szerint. Ez persze lehet már a háború óta eltelt kilenc év szekularizációs hatása-
inak is a következménye. Az ostrom idején kifejezetten hitvalló attitűdje hatá-
rozta meg a fiatal lelkészt. A bombázások alatt istentiszteletet tartott az utca 
közös óvóhelyén (49), saját hajlékukat pedig – ószövetségi mintára – bibliai 
szimbólumokkal jelölte meg az érkező orosz katonák előtt: a parókia kapujára 
alfa és ómega betűket festett olajfestékkel.22 Mint valami „csúnya próféta” (49) 
jelenik meg az Árva háborús emlékeiben is. 

Etikai elveit (bizonyos elvtelenségét) és moralitását megvilágítja az anyósa 
gyászjelentésének megfogalmazása kapcsán hangoztatott érvelése: ugyan a 
hazugságot bűnnek tartja, de bizonyos célok érdekében a kegyes hazugság elfo-
gadható számára. (24)

Mindezek együttesen is másodlagosak ahhoz képest, hogy ő a magyar refor-
mátus lelkészi kar első békepapja. (55) Kun László a háború végével csatlakozott a 
kommunista párthoz, mivel a legőszintébben egyetértett annak békével kapcsola-
tos (hangoztatott!) programjával. Soha többé nem akart háborút! Ez a vágya pedig 
felülírta még azt az ideológiai feloldhatatlan ellentétet is, amit a kommunizmus 
materializmusa jelent. Ennek a döntésnek, a baloldali államhatalom kiszolgálásá-
nak sokféle eszmei és praktikus magyarázata ismert az ötvenes évektől kezdődően, 
de szétfeszítve ezt a néhány évtizedes időintervallumot, általában is ismerős az 
az attitűd, amikor az egyház (vagy annak hivatalos szolgái) elköteleződnek poli-

22	 �Szabó Magda itt pontatlanul fogalmaz. Azt írja, „Olyan volt a ház, mint a Bibliában az angyal 
megjelölte egyiptomi hajlék.” (50) Helyesen: az egyiptomi fogságban maguk a zsidók jelölték 
meg az ajtófélfát a megölt bárány vérével éppen azért, hogy elkerülje őket a pusztító (egyes for-
dításokban: az öldöklő angyal). Vö. 2Móz 12,1-14
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tikai kurzusoknak. Többen jutnak el odáig, hogy bibliai textusokkal igazolják 
döntésüket és egyféle szakrális legitimációt is adnak ezzel a világi hatalomnak. 
Kun László is meggyőződéssel, látszólag minden kétség nélkül idézi a Róm 13,1 
versét: „Minden lélek engedelmeskedjék a felső hatalmasságoknak, mert nincsen 
hatalmasság, hanem csak Istentől…” (118) Miközben egyáltalán nem gondol 
az egyház prófétai szerepére, melynek küldetése a bűnökre rámutatás és azok 
elhagyására felszólítás, ítélethirdetés és megtérésre hívás. Az ő interpretációja az, 
hogy Istennek most úgy tetszett, hogy a kommunistákra bízza az országot; hogy 
a keresztyének hitéletét a rendszer nem korlátozza, hiszen a templomok nyitva 
vannak, a sákramentumokat kiszolgáltatják, keresztelnek és úrvacsorát osztanak. 
(118) Valóságban a Magyar Református Egyházzal kötött 1948. évi Egyezmény23 
világosan deklarálta azt az alkotmányellenes állapotot, miszerint az állam beleszól 
az egyház életébe, 1948 után pedig egyértelművé vált, hogy a pártállam felrúgta az 
Egyezményt is, s az egyházat kézi vezérléssel működteti. Úgy tűnik, mintha Kun 
László ezekről tudomást sem venne. Minden felett áll egyetlen tétel és érv, hogy 
a kommunisták a békét akarják. Soha többé háborút! Soha! (118) 

Magát azzal igazolja, hogy nem önös érdekből, hanem az egyházért tesz 
mindent, hogy az megmaradhasson. Soha nem írt le semmit, amiben ne hitt 
volna. (118) Ilyen meggyőződéses kommunistának ismeri őt Árpád is: hisz a 
békeharcban, „bedől nekik” (51), tudniillik a kommunista propagandának.  
A pártban tisztelik, példának állítják. Nem csak a Városi Tanácsban számítanak 
rá, de országos szinten is számolnak vele, ő az egyik arca az állam és egyház 
korabeli kívánatos kapcsolatának, végső soron a politikai rendszernek. Gyakran 
szerepel a rádióban, újságok írnak róla (131), „fényképezik” (51).

Püspöke, aki 1948 után nem lehetett más, mint a kommunista politika 
kiszolgálója, szintén értékeli működését, és pesti parókiát kínált neki autóval 
és külföldi utazási lehetőségekkel. 1954-ben mindezek csak a legmegbízhatóbb 
kádereknek jártak. A fővárosi parókia persze nem csak elismerése volt addigi 

„érdemeinek”, de további politikai feladatokat is jelentett. (120) Kun László 
mindezek tudatában szeretett volna élni vele. Úgy gondolt a felkínált lehető-
ségre, mint a leendő püspökségéhez vezető első lépcsőfokra. Ambíciói tehát neki 
is voltak. De ehhez egy személyes dolgot sürgősen el kellett (volna) rendeznie. 

Kommunistaellenes apósa életében újabb óriási kereszt egy békepappal 
együtt élni, egy asztalnál ülni, egy családot alkotni. Veje igehirdetéseit – az első 
kirohanás után – nagy lelki gyötrődéssel és alig kezelhető indulattal hallgatja. 

23	 �Balogh Margit – Gergely Jenő (szerk.): Állam, egyházak, vallásgyakorlás Magyarországon, 
1790–2005, II, Budapest, História–MTA Történettudományi Intézet, 2005, 863-868. 
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Kun László árulását Szodoma és Gomora bűneihez méri. Hogy egyetlen kriti-
kusa-e a tarbai papnak, az nem egyértelmű. Kun László az igehirdetések után 
rendszeresen kap névtelen leveleket. Az első békeharcos prédikáció után szám 
szerint harminckilencet. (55) Ezekben a vád rendre Isten- és hazaárulás. Az 
egyik levélben brutális gyilkossággal fenyegették meg: előbb kitépik a szívét, 
aztán felakasztják. (117) Meg sem állapítható, hogy a levelek egy kéztől valók-e, 
ugyanis legtöbbször újságokból kivágott betűkből állítja össze azokat a küldő. 
Kun László legtöbbször rezignáltan olvassa a fenyegetéseket. Talán hozzászokott 
az évek alatt, vagy talán azért, mert meggyőződése, hogy a névtelen leveleket az 
apósa küldi neki. (118) Ha Árpád véleményére gondolunk, miszerint ha após 
és vő kevésbé vallásosak lennének, az egyik bizonyosan megölné a másikat (56), 
jó eséllyel igaza lehet Lászlónak a levelek szerzőségét illetően. Valóban, mind-
ketten kívánják a másik halálát. László a temetés napjának délelőttjén azon 
töpreng, hogy miért az anyósa halt meg, és miért nem az apósa. (124) Az idős 
lelkész pedig, ahogy láttuk, már azzal számol, hogy László betegsége (halála) 
esetén hogyan lehetne újra ő a tarbai pap. De nem csak az após viseltetik vele 
szemben ellenséges indulatokkal, és nem csak ő kívánja Kun László halálát. 
Árpád ugyan tervezi felhasználni sógora nevét saját párttagsága megszerzéséhez, 
de valójában „nagyon utálja őt is”, és készséggel „elmenne a temetésére”. (55)

Házastársként, férjként rideg és félelmetes. Nem is keres társat a feleségében. 
Jankát egyszerűen ostobának tartja (43), alig beszél vele, nem ismeri a gondola-
tait, az esze járását (157). Ha valamit mégis értékel benne, az éppen annyi, hogy 
az asszony hallgat és engedelmeskedik. (60) Janka sokkal inkább házvezetőnő, 
mint feleség. Jól kifejezi ezt a férfi egyetlen ajándéka, melyet házasságuk kilenc 
éve alatt vett a nejének, egy villanyvasaló. (43) A pénzt is a férj kezeli, a feleség 
naponta kapja meg a szigorúan kiszabott konyhapénzt. (183)

A temetés előtti éjszaka a házaspár intimitás nélküli aktusa után a feleség 
egy pillanat alatt a legkiábrándítóbb hétköznapi problémáról kérdezi a férjét.  
A férfi elméje szinte elborul, torkát káromkodás szorítja, de nem bír megszólalni. 
Úgy érzi, ha a konyhakés az éjjeliszekrény fiókjában lenne, biztosan megölné 
a feleségét. (119) Éppen olyan brutális lenne, mint ahogy az egyik fenyegető 
levélben írták: először kivágná a nő szívét, majd felakasztaná a testet az apósa 
ablaka előtti hársfára. Aztán megrémül saját gondolatától, sokáig sír éjszaka, 
és imádkozik. (98, 117)

Házasságuk, családi életük milyenségét, minőségét jól kifejezi Janka isten-
hite is: fél az apja istenétől, mert fél az apjától, és retteg a László istenétől, mert 
retteg Lászlótól. (47)

Máthé Istvánnak soha, már a politikai fordulat előtt sem volt rokonszen-
ves László, de örült, hogy valaki végre elveszi Jankát. Hamar kiderült azonban 
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számára, hogy vejének nem a lánya kell, hanem a tarbai parókia. (106) Janka 
is tudja, hogy László csak Tarbát szereti, nem őt. Az esküvő előtt azért akart 
Annuskához szökni Pestre, mert félt a vőlegényétől. (167-168) A húgának írt 
levelet azonban az apja megtalálta, s a terv meghiúsult. A feleség azt is mindig 
sejtette, hogy a férje más nőt szeret. 

A szövegből nem derül ki, hogy saját gyülekezete hogyan viszonyul lelki-
pásztorához. Egyházi és teológiai szempontból rendkívül fontos lenne látni, 
hogy az antiklerikális kurzus és a szekularizáció hatásai hogyan formálják/
deformálják a közelmúltban még bizonyosan tradicionális református közös-
séget, de Szabó Magda nem teológiai tanulmányt ír, így erről nem informál. 
Maradva a regény műfajánál, csupán annyit tudhatunk, hogy apósa szerint nem 
szeretik az utódot, bezzeg őt még mindig. (107) De ez a megnyilvánulás is az 
előzők szerinti kellő kritikával értelmezhető. 

Kun László számára szintén fontos a családfői státusz. Haragszik minden 
olyan szokásért és hagyományért, mely nem az aktuális erőviszonyokat jeleníti 
meg a családban: hogy még mindig az apósa ül az asztalfőn és nem ő, és hogy az 
apósa lakik a kancellárián, az egykori lelkészi hivatalban, ő pedig kiszorul a régi 
segédlelkészi lakba. Minden lehetséges alkalommal el is panaszolja nyilvánosan 
és szemrehányón, hogy az idős lelkész miatt nem lakhat káplánja a parókián. 
(26) A családi posta kezeléséhez is csak azért ragaszkodik, hogy demonstrálja 
a maga primátusát, hogy kisebbítse apósa tekintélyét, hogy dühítse ezzel is, 
noha maga számára semmi élvezetet nem talál az ezzel járó feladatban. (182) 

Lászlónak van pénze (100) és némi megtakarítása, bár ez nem látszik a 
család puritán életmódja miatt. Bizonyára nem a tarbai egyházközség díjle-
vele túl kedvező, mert akkor az idős lelkésznek is lenne spórolt pénze, de neki 
semmi vagyona nincs. Mégiscsak igaz lehet az após vádja: Kun pénzt fogad el 
a hatalomtól a vonalas prédikációkért. Persze, a tanácsban végzett munkájáért 
is kaphat bért. László a közelmúltban ezerkétszáz forint24 megtakarítását volt 
képes arra elkölteni (titokban), hogy megtudja Annuska pesti címét. (125)

Különös módon Kun László tűnik a legidegesebbnek a temetés előtti napok-
ban. (25) Zaklatott lelkiállapota szomatikus tüneteket is okoz. Heves szívdo-
bogása van, légszomj gyötri. Rosszullétei egy ideje kínozzák, nagyjából a pesti 
parókia lehetőségének feltűnése óta. Rosszul alszik, minden idegesíti, van, hogy 
a prédikációt is alig bírja végigmondani. (116) Végül már olyan állapotba kerül, 
hogy orvoshoz kell fordulnia. (115-116) A diagnózis idegkimerültség, amit a 

24	 �Mai vásárlóértéke valamivel több mint negyedmillió forint. Vö. Danyi Pál, Magyar pénzér-
tékindex – árak és devizák alapján 1754-től URL: https://artortenet.hu/magyar-penzertekin-
dex-arak-es-devizak-alapjan-1754-tol/ (2024. 11. 14.)

https://artortenet.hu/magyar-penzertekindex-arak-es-devizak-alapjan-1754-tol/
https://artortenet.hu/magyar-penzertekindex-arak-es-devizak-alapjan-1754-tol/
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kevés alvás, a sok munka, a családi gondok és a gyász okoz. (115) László tudja, 
hogy ez nem igaz, majdhogynem kineveti az orvost, de az a fontos, hogy felírja 
neki az idegnyugtatót. (115)

Mindennek az oka Annuska. Az ostrom utolsó éjszakáján, a katonák kegyet-
lenségétől félve (126), az akkor tizenkilenc éves lány a káplán, Kun László ágyában 
kötött ki, tulajdonképpen felajánlkozott neki. Az öregasszonyok és Árva rettenetes 
híreket terjesztettek (123) azokban a napokban az oroszok embertelenségeiről, 
a nők brutális megerőszakolásáról. Annuska döntésének oka úgy értelmezhető, 
mintha előremenekülne, hogy ne a rémhírek szerint való legyen az első szexuális 
megtapasztalása. A lánynak érzelmileg semmit nem jelentett az együttlét. Hideg 
volt és szenvtelen. Azonban a férfi élete – aki akkor már Janka vőlegénye – teljesen 
megváltozott. Úgy érezte, hogy rögtön vissza kell kérnie szavát a menyasszonyá-
tól, mert csakis Annuskát veheti el. (127) A lány iránt fellobbant szerelem élete 
új rendezési elvévé vált. Az érzés megtapasztalása is új dimenziót nyitott számára, 
hiszen addig nem ismerte a szenvedélyt, s aztán sem érzett úgy senki más iránt. 

„Annuska volt az egyetlen nő a földön, akit valaha szeretett”. (125)
A lány a történtek után sem tanúsított semmilyen érzelmet László irá-

nyába, rideg és távolságtartó maradt, majd néhány hét múlva elszökött ott-
honról. A férfi pedig megnősült, gyermeket nemzett, szenvtelen házasságban 
él(t). Aktivitása politikai síkra tevődött át, ott ért el sikereket, mégpedig olyan 
jelentőségűeket, melyek pesti parókiát, távlati célként pedig püspökséget is 
eredményezhetnek számára.

Kun László óriási feszültségben él. Mióta felkínálták számára a fővárosi 
parókiát, még intenzívebben gondol Annuskára. Úgy érzi, nem lehet pap Pesten, 
amíg a lány is ott él. (121) Nem kockáztathatja, hogy Janka vagy egyháziak tár-
saságában valahol összetalálkoznak. Ezt meg kell beszélnie vele, rá kell vennie 
a vidékre költözésre. A viszontlátás lehetőségének, a kapcsolat felvételének 
gondolatától szinte eszét veszti. Titkos nyomozása, a becserkészett budai lakás, 
az ajtón szereplő ismeretlen férfi neve, Annuska véletlen megpillantása mind 
egy-egy lépés idegei végső pattanásáig. A bizonytalanság, hogy a lány férjhez 
ment-e, és hogy hajlandó-e vidékre költözni, hogy ő karriert csinálhasson, egy-
szerre emészti. Végső soron mégis úgy tűnik, László a püspökséget is elengedné, 
ha Annuska szeretné őt, ha őt választaná. Amikor a temetésen újra látja a nőt, 
már biztos benne, hogy kész elhagyni Jankát (s vele együtt lányát, Zsuzsannát 
is). És azt szeretné, ha Annuska is elhagyná a férjét. (173) 

A viszontlátás alkalmával, a koporsó mellett állva László már semmivel sem 
törődik: nem érdeklik a körülállók, a család, az etikett: a temetés alatt végig a 
nőt nézi. A részvétnyilvánítások fogadása helyett majdnem utánarohan (179, 
184), Janka fogja vissza a karját. Felesége akkor már mindent ért.
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Úgy tűnik, hogy László számára nem jelent lelkiismereti válságot a felesége 
húga iránti szenvedélyes szerelme, sem egykori testi kapcsolata. Nincs ezzel 
kapcsolatos bűnismerete, se bűnbánata, de nem teológiai vonatkozásban sem 
érez összeférhetetlenséget, nem kerül erkölcsi válságba a történtek miatt. Nem 
meríti ki számára a házasságtörés vétkét, hogy feleségével való együttléteiben 
is Annuskát keresi és véli felfedezni.  Ha valakit terhel is felelősség, ha valaki 
mégis bűnös a történtekért, az nem ő. Bűnös Anzsu, mert képes volt az ostrom 
idején elmenni a Fügekertbe a lány festményeiért, hogy megmentse azokat a 
háborús károktól. Ha az öregember otthon lett volna, nem történt volna meg 
az, ami megesett. Bűnös az Árva, mert egész nap rémhíreket terjesztett, ame-
lyektől Annuska úgy megrettent.  Bűnös Kati néni is, aki egész nap sipákolt, és 
úgy elcsúfította Jankát, a menyasszonyát, hogy undorító volt ránézni is. (123)

Úgy tűnik, mintha Lászlót nem gyötörné a lelkiismerete. Pedig nagy árat 
fizet a vétkéért: békepap lesz belőle. Az egész történet ismerete után válik ért-
hetővé, hogy a férfi miért akarja mindenképpen a békét. Utólag tisztázódik, 
hogy miért legfőbb prioritás az életében, hogy ne legyen soha többé háború! 
Felülírja még idealizmusát is, s hozzáköti a materialista világnézetű kommu-
nista kurzushoz.

Nem akar háborút, mert a háború idézte elő azt a helyzetet, amely erkölcsi 
bukását eredményezte: megszegte a második kőtábla egyik parancsát (2Móz 
20, 14), hűtlenné vált a menyasszonyához, s végső soron az egész életét hűtlen-
ségben és hazugságban éli. A háború számára a saját bűnét jelenti. De nem a 
bűnét utálja meg, hanem a háborút gyűlöli, a keretét és az okát a bukásának, 
ami kimondatlanul is emészti. 

Egészen különös magyarázatot kapunk arra nézve, hogy mi mindenért 
lehetett a korban valakiből békepap. Voltak, akiket megzsaroltak, megfélemlí-
tettek (deportálással, börtönnel, elhallgattatással, ellehetetlenítéssel, gyerekek 
továbbtanulási lehetőségének akadályozásával stb.) olyanok is, akiket megvet-
tek (jó parókia, útlevél, valuta, külföldi ösztöndíj, doktori cím, gyerekek kar-
rierlehetősége stb.), de nyilván voltak, akik meggyőződésből álltak a hivatalos 
politikai és egyházpolitikai kurzus mellé.  Kun László története nem tipikus 
ebből a szempontból. Meggyőződésesnek tűnő elköteleződése feldolgozhatatlan 
személyes traumájából származik. Béke kell a világnak, nem szabadott volna, 
hogy megtörténjen az, ami megesett. Béke kell a világnak, nem történhet meg 
mással, nem történhet meg az ő lányával hasonló. Utóbbiban mintha felsejlene, 
pontosan tudja, érti Annuska egykori motivációját. Hogy ő egy eszköz volt a 
lány emberi, reális tervében. Legalább Zsuzsannának ne kelljen félelemből 
hasonló döntést hoznia és hasonlót átélni. Béke kell a világnak, s ha annak az 
az ára, hogy ő békepap legyen, akkor meghozza az áldozatot. (124)
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A temetés délutánján a lelkészlakban mindenki feszülten várja Annuska 
látogatását.  A késleltetés mint poétikai eszköz, a találkozás késleltetése expo-
nenciálisan fokozza ezt a feszültséget. A családtagok gondolatai egész nap a lány 
személye és érkezése körül forognak, a nap minden eseményét a viszontlátás 
lehetőségének összefüggésben élik meg.  A családtagok személyes életükre 
nézve sokat várnak ettől a találkozástól, sőt többen sorsfordító momentumnak 
érzik. És amikor már úgy tűnik, hogy elmarad a nagy pillanat, amikor néhányan 
már egészen elveszítik az önkontrollt ebben a felfokozott lelki zaklatottságban, 
akkor Annuska mégis megérkezik.  A legutolsó pillanatban. Ez a pillanat a 
regény poétikai, narratológiai csúcspontja. Meglehetősen keveset, mindössze 
néhány felvillanást látunk a parókián történtekről. Ennyiből is kiderül, hogy 
Annuska számos problémát – a legnagyobb természetességgel – megold. Orvo-
solja nagymama pillanatnyi fizikai rosszullétét, és átvállalja anyagi támogatását, 
ami az öregasszony számára a tovább élés garanciája. A legtermészetesebben 
fordul az apjához, amivel az apa pillanatnyilag nem tud mit kezdeni, de kétség-
telenül nagy hatással van rá. Talán később éppen ennek hatására újragondol 
néhány dolgot az életében. Jankának példát ad szabadságból és bátorságból: a 
nővér képesnek érzi magát új életet kezdeni független nőként, egyedülálló anya-
ként. Annuska Kun László minden gyötrődésére is egyértelmű válaszokat ad. 
Ezek nemleges, elutasító válaszok, mégis lehetővé teszik, hogy a férfi lezárjon 
az életében égető kérdéseket, és új irányba induljon el. Egyszóval a már elvisel-
hetetlen feszültségbe Annuska rövid jelenlétével behozza a normalitást. Akkor 
is így van, ha ezek a halmozottan sérült emberek végül mégsem képesek rendbe 
tenni az életüket, s esetleg benne ragadnak korábbi torz és megnyomorító kap-
csolatrendszerükbe. A temetés estéjén mindenképpen oldódik a feszültség, sőt 
szinte hallhatóan kisül.

Annuska karakterének részletes vizsgálata ugyan kívül esik jelen dolgozat 
tematikáján, ám egy adott viszonylatban indokolt ráirányítani a figyelmet, mivel 
a történetben úgynevezett Jézus-figuraként jelenik meg: kitaszított és kitaga-
dott, ám megbocsátó, szeretetteljes, másokért áldozatot hozó; megjelenése és 
cselekedetei gyógyulást, változást indítanak el. E sajátosságok miatt különösen 
fontos megvizsgálni, milyen hatást gyakorol a két lelkészre, és hogy ezek milyen 
érzelmekkel, attitűdökkel viszonyulnak hozzá. 

Az egyik gyűlöletet táplál iránta, nem képes szeretni, nem igényli a jelen-
létét, nem hiányzik az életéből, végül magával a Sátánnal azonosítja. Ez az a 
farizeusi magatartás, amely nem ismeri fel a szeretetet és jóságot, hanem tör-
vényeskedve ítélkezik, kizárólag önmagát tartja igaznak, s amit a Szentírás így 
foglal össze: a …betű megöl, a lélek pedig megelevenít (2Kor 3,6). Annuska való-
ságos, fizikai megjelenése, a vele kapcsolatos gondolatok és érzések ezt az attitű-
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döt csak megerősítik, a lelkipásztort ebben megkeményítik. Olyan viszonyulás 
ez, amely több mint kétezer éve kíséri az emberiséget.

A másik rajongva szereti, de őszinte érzését nem vállalja fel, megalkuvó, 
konformista. Képes hamis, szeretettelen kapcsolatban élni, sőt ha úgy alakul, 
hatalomért, pozícióért, végleg elengedni őt. Élete üres nélküle, és bár részben 
igyekszik mással pótolni (kommunista ideológia, püspökség), de mindenkép-
pen boldogtalan marad. Eltitkolt érzelmei és az ebből fakadó roppant frusztrá-
ciója a megtébolyulás határára sodorják. Ez a fajta magatartás sem ismeretlen 
az emberiség mentalitástörténetében. 

Egyik lelkészszereplőre sincs pozitív hatással Annuska Jézus-figurája. Az 
egyik nem ismeri fel benne a jóságot, a másik disszonáns módon kapcsolódik 
hozzá, mindkettőből szélsőségesen negatív reakciókat vált ki, ami az egyházi 
szolgálat kontextusában különösen megrendítő üzenettel bír.

Annuska Kun Lászlóhoz a vörös színt társította. (17)  A bizánci stílusú fres-
kón „rút, vörös” alakban festette meg bőbugyogóban, karddal az oldalán. (21) 
Ez a vörös itt nem a szerelem és szenvedély színe. Ez a vörös utalhat Kun László 
fizikai megjelenésére és kommunista elköteleződésére is. A vörös jelölheti az 
erőt és hatalmat, a veszélyt és a veszélyre figyelmeztetést, de szimbolizálhatja a 
haragot és agressziót is. Itt ezekkel az értelmezési lehetőségekkel mind számol-
hatunk. A kard ábrázolása feltétlenül megerősíti az utóbbi olvasatot. Ha azon-
ban nem kiragadva értelmezzük Kun László képét a freskón, hanem a többiek 
relációjában szemléljük, inkább emlékeztet a bőbugyogós, vörös képű figura 
egy paprikajancsira. Kun László Annuska számára egy komolytalan, nevetséges 
viselkedésű alak békepapságával, felvett szerepeivel és tragikomikus szerelmével.  

5. A regény más lelkészi jellegű szereplői

Néhány más egyházi személy is feltűnik a történetben. Szerepük leginkább 
marginális, de így is érdemes külön szólni róluk, mivel Szabó Magda lelkészáb-
rázolását, egyházképét tovább cizellálják.

Kun László káplánja egy Kotormán nevű segédlelkész. Még a teljes nevét sem 
ismerjük, a történetben nincs közvetlen szerepe. Mindössze annyit tudunk róla, 
hogy a parókián nincs hely számára, ezért a város egy távoli pontján kénytelen 
lakni, s onnan naponta begyalogolni a lelkészi hivatalba. A keresztyéni türelem, 
alázat és áldozatvállalás biztosan nem jellemzi minden tekintetben, tudniillik 
soha nem hagyja ki a lehetőséget, hogy szóvá tegye – szerinte való – méltatlan 
helyzetét, s odaszúrjon egyet az idős lelkésznek, aki kisajátította magának a 
kancelláriát. Ugyanakkor kritikát is mond ezzel a hivatalban lévő Kun Lász-
lóról, amiért nem képes rendezni a családi és egyházközségi viszonyokat. (57)
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Gál Antal nevével valamivel több alkalommal találkozunk a regényben. 
Ő Máthé István segédlelkésze volt huszonkilenc évvel korábban, éppen az 
Annuska születése körüli időben. (36, 37) Akaratán kívül volt szemtanúja (és 
közvetetten szereplője is) a családi kataklizmának: az anya akarata szerint, az 
apa előzetes rendelkezésével ellentétesen kellett anyakönyveztetnie az újszü-
löttet, szemtanúja volt az anya megőrülésének és a lelkész összeomlásának. Gál 
Antal lelkészi minőségével kapcsolatban annyi ismert, hogy egykori felettese 
jó véleménnyel van róla: Gál „szelíd, jó ember” (109), aki szintén tőle tanult 
mindent (ez a vezető lelkész feladata), és máig a Máthé prédikációit használja (ő 
legalábbis így tudja). Az idős lelkész számára olyan kedves szolgatárs, hogy ha 
lenne még szava a családban, Gált kérte volna fel a temetési prédikációra (109).

Egy püspök is feltűnik a történetben. A Magyarországi Református Egyház 
négy egyházkerülete közül vélelmezhetően a Dunamelléki Egyházkerület lel-
készi vezetője, mivel pesti parókiával kapcsolatban rendelkezik László esetében. 
Amennyiben így van, akkor beazonosítható lehetne a személye, de az ellenté-
tes lenne az író konkrétumokat elmosó, elbizonytalanító narratívájával. Azt 
azért tudni lehet az ötvenes évek református püspökeiről, hogy olykor maga 
Rákosi Mátyás jelölt személyeket ezekre az egyházi hivatalokra. Az a tény pedig, 
hogy állami vezető rendelkezik egyházi tisztségekről, jól jelzi, hogy az alkot-
mánya szerint alulról felfelé építkező református egyház szervezete milyen tör-
vénytelenségek szerint alakult a korban. Ráadásul ez a vezető egy deklaráltan 
antiklerikális és ateista politikai kurzus első embere, ami többszörösen felvet 
legitimizációs kérdéseket a püspöki pozíciókat illetően (is). De a pesti paró-
kia püspök általi felkínálása is szembemegy a református egyház törvényeivel, 
hiszen a gyülekezetek autonómiájának egyik sarkalatos eleme, hogy lelkipász-
torukat maguk választják. Persze, ismert a gyakorlat, hogy a kommunista-szo-
cialista évtizedek alatt városi, kiváltképpen fővárosi gyülekezetek, de akár a 
nagyobb, gazdagabb, jó infrastruktúrával rendelkező vidéki egyházközségek 
lelkészeinek megválaszthatóságába (meg nem választhatóságába) is beleszólt 
az állam- (Állami Egyházügyi Hivatal) és az egyházvezetés. Kun László és a 
püspök párbeszéde hűen adja vissza azt a kölcsönös bizalmatlanságot, ami a 
korszak jellemzője. A püspök gyanúsan mérlegeli, hogy miért nem vállalja el a 
lelkész azonnal az impozáns ajánlatot. Felrémlik előtte, hogy a tarbai pap eset-
leg politikai okokból húzódozik. (119) László pedig nem lehet őszinte egyházi 
felsőbbsége előtt még akkor sem, ha annak személye jogi és morális vonatko-
zásokban is támadható.

Az egyéb lelkészi elem kategóriában legtöbbet Takaró Nagyról olvasunk. Ő a 
temetési liturgiát végző lelkész. Hajlott korú, Máthé István generációjának tagja, 
de még aktív.  Takaró Nagy különös kihívásnak érzi ezt a temetési szolgálatot, de 
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nem teológiai értelemben (hogyan kell egy pszichiátriai beteget temetni, vagy 
hogy milyen textus illik a casushoz stb.) hanem politikai értelemben (hogyan 
tud, meg tud-e felelni Kun Lászlónak). Háromszor írja át a prédikációt, sok 
évtizedes lelkipásztorsága alatt soha nem készült ennyit egy temetésre. Még a 
koporsó mellett is azon tépelődik, hogy miért őt kérte fel a tarbai pap, hogy talán 
valaki feljelentette, hogy ki akarják fürkészni a gondolatait, és hogy miképpen 
tudná menet közben úgy alakítani a mondanivalóját, hogy hangsúlyosabban 
szóljon a békeharcról. Nem csak lelki-szellemi kihívás számára a szolgálat, de 
fizikailag is megterheli: a nyaka elvörösödik, összeszorul a torka, könny szökik 
a szemébe. „Ilyen öregembert kitenni ilyen gyalázatnak!” (169) 

Nem tárgyalva itt az ÁEH különféle módszereit, arra fontos reflektálni, hogy 
Takaró Nagy tépelődése, félelme pontosan ragadja meg a korszak igehirdetőinek 
bizonytalanságát, kétségét. Takaró Nagy és Máthé István egykorúak, hetven év 
körül járnak. Nyilvánvaló, hogy az agg prédikátor nem akar már karriert építeni, 
esetleges nyugdíjazása sem jelentene túl nagy törést az életében. És mégis szorong, 
fél, megfelelni akar. „Fortélyos félelem igazgat”25 ugyanis a korban. Nem lehet 
tudni, hogy miért, kitől/mitől és kit/mit kell félteni. Nem derül ki, nem is releváns, 
hogy Takaró Nagy talán a családját, a gyermekeit, az unokáit félti-e, vagy más 
mozgatója van a félelmének. A lényeg, hogy félnie kell. Ezekben az évtizedekben 
félni kell mindenkinek. Még a békepapoknak is, mert nem lehet tudni, hogy kel-
lően békeharcos-e a frazeológiájuk, vagy hogy nem félreérthetők-e valamiképpen. 
És félni kell a nem kollaborálóknak, mert saját személyükön túl szeretteiket is 
atrocitásoknak tehetik ki. Ugyanakkor fél(het)nek a politikai rezsimtől is nagyobb 
hatalomtól, attól, Akit szolgálnak, mert hitük szerint a Szentírás egzegézisének 
és a textus applikációjának csúsztatása vagy hamissága nem marad ítélet nélkül. 
Takaró Nagy kínlódása is kettős. Fél attól, hogy nem eléggé vonalas az igehirdetése, 
de kínlódik azzal is, hogy Lázár feltámasztásának történetébe mennyi baloldali 
propagandát szabad belevinni – büntetlenül. 

Kun László meg is sajnálja az öreg lelkészt, érzi az erőlködését. Pedig ő 
teljesen jóhiszeműen választotta. Szelíd öregembernek ismeri, akiben nincs 
semmi rosszakarat – nem úgy, mint az apósában. (172) Annuska is sajnálja az 
igehirdetőt, érzi bizonytalanságát és félelmét. (169) Máthé elégedetlen a pré-
dikációval, szerinte az unalmas, sablonos, Takaró Nagynak nincs bátorsága a 
casushoz illő textusról beszélni. Ő improvizálva is jobb lenne. Indulatot vált 
ki benne, hogy felfedezi, Takaró Nagy, akivel együtt voltak káplánok, aki az ő 
nemzedéke, most Kun Lászlónak prédikál, annak akar megfelelni. (166-167) 
Árpád „vén hülyének” (48) titulálja magában a prédikátort, aki „hülyeségeket” 

25	 József Attila Hazám című költeménye egyik sora.
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(49) fecseg a békéről. Egyébként meg szentimentális vénember, aki még a saját 
beszédétől is meghatódik és elbőgi magát. 

Csupán néhány felvillantás ugyanarról az emberről, ugyanarról a helyzetről. 
A véleményt, ítéletet mondók saját magukról is ítéletet mondanak.26 

Csupán néhány felvillantás arról, hogy hányféle elvárásnak kell megfelelni, 
különösen exponált helyzetben, és különösen olyan korban, amikor még a 
legintimebb viszonylatokban is veszélyes őszintének lenni. 

Csupán néhány felvillantás arról, hogy amikor a prédikátor Isten igéjét 
hirdeti,27 a biblikusság, a hitvallások, a keresztyén etika és a homiletika szem-
pontjai mellett milyen evilági, emberi és politikai szempontok is meghatározzák 
mondanivalóját. Különösképpen olyankor, amikor a politikumnak határozott 
elvárásai vannak az egyházzal szemben. 

6. Családrajz és/vagy lelkészábrázolás? 

Szabó Magda egyházképe, egyházkritikája és saját maga „szabálytalan keresz-
tyénsége”28 önálló tanulmányok témája lehetne. Ezekről most nem csak ter-
jedelmi okokból nem szólok, hanem azért sem, mert a Freskó című regény 
irodalmi szempontból nem mondható egyházkritikának. Akár még olyan olva-
sata is lehet, hogy éppen közel hozza az egyházat egyesekhez azáltal, hogy nem 
idealizálja, hanem gyarló, tökéletlen tagjai bemutatásával emberközelibbé teszi.

Az írónő elsődlegesen egy családot mutat be. Lehetne ez orvoscsalád, peda-
góguscsalád vagy más, városi környezetben élő polgári család. Hasonló sorsok-
kal és interperszonális kapcsolatokkal másoknál is találkozhatnánk, vergődő, 
küzdő, elbukó, kisiklott életű, boldogtalan embereket máshol is láthatnánk. 

Történetesen Szabó Magda mégis egy lelkészlakba enged betekinteni. 
Ebben a szituációban pedig felvetődik olyan szempont is, amely más családok 
kapcsán nem releváns. Ebben az összefüggésben nem csupán arról van szó, 
hogy az ember gyarló, hogy nyomorúságos élethelyzetei vannak, hogy lelkileg 
mennyire kicsontozódik, hogy milyen sérüléseket szerez és okoz. Református 
frazeológia szerint a parókia falai üvegből vannak, oda tehát mindenki belát, a 
gyülekezet, sőt a település lakossága is ismeri vagy ismerni véli a lelkészcsalád 
életét. Hitelesség vagy hiteltelenség kérdésévé válik, hogy megéli-e a lelkipásztor 
az övéi körében mindazt, amit a szószékről hirdet. A konfesszió megengedően 
fogalmaz a méltatlan prédikátorokkal kapcsolatban, amikor Máté evangélistát 

26	 Vö. Zay: i. m.
27	 Praedicatio verbi Dei est verbum Dei. �
28	 �Kováts Annamária: Szabálytalan keresztyén URL: https://regi.reformatus.hu/mutat/szabaly-

talan-keresztyen/ (2024.11.7.)

https://regi.reformatus.hu/mutat/szabalytalan-keresztyen/
https://regi.reformatus.hu/mutat/szabalytalan-keresztyen/
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idézi: „Amit parancsolnak néktek, megcselekedjétek, de az ő cselekedeteik szerint 
ne cselekedjetek (Mt 23,3)”29, ám ez csak egy optimális gyülekezetben működ-
het, mivel az ember könnyen észreveszi a másik szemében a szálkát/gerendát, 
pláne, ha lelkipásztoráról van szó, s már ítéletet is mond róla, magát pedig fel-
menti hasonló helyzetekben.

A regényben olyan egyházi személyekről olvasunk, akik esetében szem-
betűnő ellentmondás, hogy nincs összhangban az életük a tanításukkal és a 
tanításuk a Szentírással. A történetben azonban nem a gyülekezet relációjában 
látjuk ennek következményeit, hanem saját személyiségük, életük és a családjuk 
összefüggésében. Itt nem megoldás az, ami a hitvallásban áll: hallgassátok, de 
ne kövessétek őket! Itt meghasonlás, belerokkanás, pusztulás van. 

Szabó Magda mégsem véletlenül választott lelkészcsaládot. Ő tökéletesen 
ismerte ezt a világot. Értékeivel és gyarlóságaival, erényeivel és bűneivel. Erős 
szálakkal kötődött a református egyházhoz. Apai nagyapja református esperes 
volt. Maga szigorú kálvinista nevelésben részesült a debreceni Dóczy Leányne-
velő Gimnáziumban. 1985-ben a Tiszántúli Református Egyházkerület főgond-
nokává választották, ami a legmagasabb világi tisztséget jelenti az református 
egyházszervezetben. Ő volt az első és mai napig az egyetlen nő, aki ezt a posztot 
betöltötte. Ráadásul úgy lett tiszántúli főgondnok, hogy akkor már évtizedek 
óta Budapesten élt, megválasztása és beiktatása feltétlenül többet jelentett a 
tiszántúli református közösségben való aktuális jelenléténél. 

Reformátussága egész írói munkássága és önazonossága szempontjából 
meghatározó, de nem megalkuvó és nem szervilis. Saját protestantizmusát 
éppen abban ragadta meg, amit Luthernél és Kálvinnál látott példaként: ők úgy 
képviselték a haladást, hogy „protestáltak minden ellen, ami hazug volt, vagy 
meghamisítása volt valaminek”.30 

Szabó Magda regénye nem hagy kétséget: az egyház hivatalos szolgái mél-
tatlanok, de az ellentmondásokra rámutatása, a krisztusi normákkal ellenté-
tes tévelygésekre való rávilágítása az előbbiek összefüggésében lehet jobbító 
szándékú. Az írónő mélyrehatóan ismerte és értette az ötvenes évek egyházi 
viszonyait, karakterábrázolásaiban világosan jeleníti meg a korszakra jellemző 
tendenciákat, attitűdöket, s egyben negatív értékítéletet is mond róluk. Ez a 
bátor hang különösen fontos, hiszen csak azokat a hibákat lehet kijavítani és 
azokat a bűnöket lehet elhagyni, amelyeket felismerünk és kimondunk. 

A hamisság elleni protestálás minden korban bátor és szükséges tett, mert 
csak az őszinte szembenézés nyithat utat a megtisztulás és a megújulás felé.  

29	 Bullinger: i. m. 171.
30	 Kováts: i. m.
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The Clergy Characters in Magda Szabó’s Novel Fresco

It was out of personal interest that I chose as the topic of my paper a piece of 
Hungarian literature that prominently features Protestant clergy depictions.  
I perceive the examination of literary clergy portraits as an interdisciplinary field 
at the intersection of literature and theology where my theological knowledge 
can serve as an aid and offer new perspectives.

The story of the novel spans thirteen hours in a day of a clergy family, but 
through the internal monologues of the characters, we also learn about family 
events from years or decades earlier, including cataclysms. The setting is in 
1954. The geographical location is not identifiable due to the narrative method 
of blurring specifics. The broader location is Eastern Hungary, and the narrower 
setting is the parsonage of the Reformed Church in a small town on the Great 
Plain. The same applies to the characters. Although we encounter the surnames 
of well-known and influential Aaronite families in the story, no real persons can 
be identified in the characters. The ominous day is that of the funeral of the wife 
of the retired pastor (who suffers from severe psychiatric illness). Unusually, 
no one in this family mourns; instead, everyone tensely awaits a reunion, the 
return of the younger daughter who fled nine years ago. Some attribute almost 
fateful significance to her and the event of the reunion.

Two Reformed pastors live in the family. The extreme, overstrained 
puritanism of the elderly father, father-in-law has inherently rendered the 
family community cold, distant and unloving. The young active pastor is the 
country’s first “peace priest”, who, in addition to his service in the church, is 
also an officer of the City Council. Their incompatibility and toxic relationship 
further damage the family atmosphere. Other clergy figures appear in the story, 
such as a bishop, who is obviously a man of power, and the funeral preacher, 
who authentically illustrates the fears of the era’s people (clergy) with his own 
fears and compulsion to conform. All characters are historically credible.

The novel’s message can be articulated in several relations. If we see the 
story of an intellectual family living in an urban environment, we primarily 
focus on multiply wounded and unhappy human lives spent in flawed, often 
failing and abusive relationships and our personal attitudes towards them. 
If we consider it relevant that this is not the story of a teacher or doctor 
family but a clergy family, we must also include additional ecclesiastical 
and theological interpretation possibilities. Knowing Magda Szabó’s oeuvre,  
I find the latter relation legitimate. In this case, the flawed, failing, abusive, 
wounded and unhappy people are clergy whose lives do not harmonize with 
biblical norms and the messages of their own sermons.
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Knowing the author’s personal credo, I believe there is more to it than 
showing that clergy are flawed people too, and it is more than radical church 
criticism: see, everyone is on the wrong path and untrustworthy. Magda Szabó 
spoke of her own Calvinism with the intention of protesting against all that 
is false, with a desire for improvement. I believe this intention is also evident 
here: mistakes must be noticed, stated and highlighted. This is necessary for the 
correct diagnosis. If we want healing, the first step cannot be skipped.
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„Senki sem volt olyan nagy, mint Ábrahám, 
ki lenne képes őt megérteni?”1

1. Bevezetés

V isky András első regénye, a Kitelepítés 2022-ben 
jelent meg a Jelenkor Kiadónál. Az elsöprő sikert 

arató kötet azóta már a nyolcadik kiadásnál tart, az 
elmúlt három év során pedig számos kritika, recen-
zió és még néhány tanulmány is született a népszerű 
könyvről, melyet mind az olvasóközönség mind a 
szakma jelentős része pozitívan fogadott. Visky művét 
elemezték már kézenfekvő módon lágerregényként, 
világképe révén a Biblia felől közelítve, sok szó esett 
narrációjának értelmezéséről, elbeszélésmódjáról, 
központozásbeli sajátosságairól, a fikció és a valóság 
határán lebegő műfaji besorolhatatlanságáról, egy 
esetben pedig még a női test ábrázolásának poétikáját 

1	� Kierkegaard, Søren: Félelem és reszketés, ford. Rácz Péter, 
Budapest, Európa, 1986, 21.

Varga Borbála 
Kincső

Apánk, Ábrahám
Apa- és lelkészalakú űr 
Visky András Kitelepítés 
című regényében



   135 | IRODALMI LELKÉSZPORTRÉK

is vizsgálták benne.2 A regény mély rétegzettségét jelzi, hogy milyen sokféle 
módon és irányból közelíthetünk a Kitelepítéshez, melynek még mindig meg-
annyi feltáratlan oldala, valódi mélységében még nem elemzett fókuszpontja 
van. Jelen tanulmány célja éppen egy eddig talán kevésbé tárgyalt – habár több 
kritikában érintőlegesen említett – olvasati lehetőség feltárása, és a regény ezen 
megközelítésmód felőli részletes elemzése.

A történet – és a valóság adatai3 – szerint Visky Ferencet, a regénybeli 
„Apánkat” 1957-ben perbe fogták és „huszonkét év börtönre ítélték a népi 
demokráciára veszélyes, ellenséges tettei miatt”4 – tudjuk meg a regényben 
idézett rendeletekből és határozatokból. Ahogy Domján Edit írja: „1956 után 
a Gheorghiu-Dej-kormány a magyarellenes koncepciós perek sorában igye-
kezett leszámolni a protestáns »ébredők« Bethánia-mozgalmával is. Ennek a 
hívek mindennapjait mélyen átjáró (azaz nem formális) vallásosságnak volt 
meggyőző erejű képviselője Visky tiszteletes, akit hiába helyeztek parókiáról 
parókiára, ahol megjelent, »a falu népe elhatározta, hogy a názáreti Jézus fel-
tétlen uralma alá veti az életét«”.5 Az ítélet vagyonelkobzással járt, a magára 
maradt fiatal feleséget pedig, Júliát – akinek történetét dolgozza fel Visky András 
korábbi drámája, a Kitelepítés előzményének is tekinthető Júlia – Párbeszéd a 
szerelemről – hét gyermekével együtt a Duna-delta egyik lágerébe telepítették, 
ahol „négy év, két hónap és tizennyolc napnyi időt”6 töltöttek el embertelen 
körülmények között, ahová csak Nényu, a hűséges Deme Márika kísérte el 
őket szabad akaratából. 

A regény narrátora a deportálás idején csupán kétéves András, „aki gyer-
mekkori élményeinek elbeszélése során többnyire saját egykori szereplői pers- 
pektíváját juttatja érvényre. Ez azonban nem jelenti azt, hogy a gyermekkori 

2	  �Prontvai Vera: Ahogy Anyánk hallja, A női test ábrázolásának poétikája Visky András Kite-
lepítés című regényében, Nap- út, 222+3. sz., 2023, 222-230.

3	  �Visky András regénye esetében sokat firtatott és nem elhanyagolható tényező, hogy a történet 
valós életrajzi események alapján íródott, így az olyan adatok, mint az édesapa bebörtönzése, 
a család kitelepítése, az évszámok és az okiratok hitelessége nem tartoznak a „fikció vagy való-
ság” kérdéskörébe. Mindazonáltal jelen tanulmány a későbbiekben kizárólag a regénnyel mint 
irodalmi szöveggel kíván foglalkozni, így Visky Ferenc személyét is pusztán a mű karakteráb-
rázolásának alapos elemzése által igyekszik bemutatni.

4	  Visky András: Kitelepítés, Jelenkor, 2022, 114.
5	  �Domján Edit: Deósok revizoronline.com, 2022. 12. 13. URL: https://revizoronline.com/

visky-andras-kitelepites/?fbclid=IwY2xjawLkuj1leHRuA2FlbQIxMQABHokU0qDE2R-
n3mxiui__aGE3EPfYQNW_9A4ccQvySEyA3xdFR1Wn2IEy0TbY-_aem_h5Uxjjszmm6y-
GI0RpyFAyQ (2025. 08. 03.)

6	  Károlyi Csaba: A fogoly szabad, Élet és irodalom, LXVI. évfolyam, 2022/47.

https://revizoronline.com/visky-andras-kitelepites/?fbclid=IwY2xjawLkuj1leHRuA2FlbQIxMQABHokU0qDE2Rn3mxiui__aGE3EPfYQNW_9A4ccQvySEyA3xdFR1Wn2IEy0TbY-_aem_h5Uxjjszmm6yGI0RpyFAyQ
https://revizoronline.com/visky-andras-kitelepites/?fbclid=IwY2xjawLkuj1leHRuA2FlbQIxMQABHokU0qDE2Rn3mxiui__aGE3EPfYQNW_9A4ccQvySEyA3xdFR1Wn2IEy0TbY-_aem_h5Uxjjszmm6yGI0RpyFAyQ
https://revizoronline.com/visky-andras-kitelepites/?fbclid=IwY2xjawLkuj1leHRuA2FlbQIxMQABHokU0qDE2Rn3mxiui__aGE3EPfYQNW_9A4ccQvySEyA3xdFR1Wn2IEy0TbY-_aem_h5Uxjjszmm6yGI0RpyFAyQ
https://revizoronline.com/visky-andras-kitelepites/?fbclid=IwY2xjawLkuj1leHRuA2FlbQIxMQABHokU0qDE2Rn3mxiui__aGE3EPfYQNW_9A4ccQvySEyA3xdFR1Wn2IEy0TbY-_aem_h5Uxjjszmm6yGI0RpyFAyQ
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nézőpontot ne módosítaná, árnyalná a felnőtt elbeszélő jelenbeli látásmódja”7 
– jegyzi meg Gintli Tibor. Ez a nézőpont ráadásul néhány résztől eltekintve 
nem válik el a testvérek közösségének egybeolvadó hangjától, hiszen emlé-
keik összekeverednek, közössé és egymástól szinte elválaszthatatlanná válnak. 
Kivételt képeznek az éjszakai bepisilések leírásai, vagy az édesapját képekről 
fel nem ismerő legkisebb gyermek kudarcának bemutatása: „lehet, hogy nincs 
is bennem Lélek, ez a büntetése azoknak, akik nem ismerik fel az apjukat”.8 
Ezeken a részeken kívül az elbeszélői hang „mintha több szólamot egyesítene, 
a családtagjaiét, a láger lakóiét”9 – ahogyan azt Ekler Andrea is kiemeli. Ez 
lehet az oka annak is, hogy a regényben a szülőkre való hivatkozás leggyakrab-
ban többes szám első személyű birtokos személyjellel történik („Anyánk” és 

„Apánk”). Míg az „Anyánk” szó 753-szor fordul elő, addig az „Anyám” mindös�-
sze 18-szor, az „Apánk” 329-szer, az „Apám” pedig csupán 30-szor. Az „Anyánk” 
és „Apánk” említéseinek száma közti különbség a szétszakítottságból fakadóan 
válik érthetővé: természetes, hogy a jelenlévő édesanya több szerephez jut, mint 
a hiányjelként lüktető édesapa. Utóbbi karaktere ebből fakadóan a kritikákban 
és recenziókban is kisebb figyelmet kap, holott jelen(nem)léte az egész regény 
egyik – ha nem a – legfontosabb szervezőeleme. Az ismeretlen apa, akinek 
létezése bizonyos, hiszen miatta és általa születtek a hangok is, akik a történe-
tet elbeszélik, és akik minduntalan efelé a hiány felé gravitálnak, a történetben 
ugyanis mindennek az édesapa visszatérése ad értelmet. Az apa ad nevet gyer-
mekeinek; az otthon az, ahova őt hazavárhatják („otthonunk se volna sehol, egy 
hely, ahol meghúzhatnánk magunkat, és ahova Apánkat is hazavárhatnánk”10); 
az ő hazatérése minden tett végső célja (legyen szó akár egy rádió elkészítéséről: 

„most már biztosan hazajön Apánk, mondta, mintha a rádió megszületésével 
az utolsó akadály is elhárult volna Apánk kiszabadulása elől”11); ő az, aki Ábra-
hámot, a Messiást, és még Istent magát is kiábrázolja, hiszen képes úgy lenni, 
hogy nincs jelen – legalábbis gyermekei számára. Az elapátlanodott család 
nem reménykedik, hiszen a reményt a könyv Kertész Imrét idézve „a gonosz 
instrumentuma”-ként említi már a mottók között, később azonban hosszabban 
is a következőket olvashatjuk: „a remény az Ördögtől van, legfőképpen pedig 

7	  �Gintli Tibor: „András írása szerint való szent evangyéliom”, Gintli Tibor kritikája Visky 
András Kitelepítés című regényéről szofa.eu, 2023. 03. 10. URL: https://www.szofa.eu/iras/gint-
li-tibor-andras-irasa-szerint-valo-szent-evangyeliom (2025. 08. 03.)

8	  Visky: i. m., 153.
9	  �Ekler Andrea: „A hetedik te magad légy”, Párhuzamos gondolatok Visky András Kitelepítés 

című regényéről, Bárka, XXXI. évfolyam, 2023/2, 64.
10	 Visky: i. m., 263.
11	 Uo., 345.

https://www.szofa.eu/iras/gintli-tibor-andras-irasa-szerint-valo-szent-evangyeliom
https://www.szofa.eu/iras/gintli-tibor-andras-irasa-szerint-valo-szent-evangyeliom
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a túlélés reménye, a Sátán a legravaszabb reménykalmár és mi mindannyian 
hűséges előfizetői vagyunk, furmányos reménybónuszvadászok, nos igen, vala-
mennyi láger és koncentrációs tábor fundamentuma és fenntartója a remény”12.

Ez a család tehát nem reménykedik, ugyanakkor nem is reménytelen: hisz, 
ami egészen más. A hit nem a remény helyettes fogalma, nem egy „jó végben” való 
reménykedés, nem optimista vagy vak. Ez a fajta hit Søren Kierkegaard Félelem 
és rettegés című művéből érthető meg talán legkönnyebben. Miközben Kierke-
gaard töretlenül és makacsul igyekszik megérteni Ábrahám legérthetetlenebb 
tettét, vagyis a szándékot, hogy Isten kérésére feláldozza neki egyetlen szeretett 
fiát, Izsákot, könyvében több ízben megkísérli újraírni, megfogalmazni, hogyan 
történhetett az az út a Mórija hegyére, és mi lehetett mindeközben Ábrahám szí-
vében. Kierkegaard egyetlen visszatérő támasza a szinte már mantraként ható 
félmondat: „Ábrahám azonban hitt”.13 Ábrahám hite nem igazi hit, ha úgy értjük, 
mint reményt, hogy Isten végül csak megkönyörül Izsákon. Ábrahám hitében 
benne foglaltatik a teljes ráhagyatkozás Istenre, és a legérthetetlenebb szándék: 
hogy Izsákot ő valóban feláldozza annak az Úrnak, aki erre kérte. Az apa nélkül 
maradt regénybeli család tehát nem reménykedett egy mesés, földi szabadulás-
ban, hanem hitt.14 Egy Istenben, aki úgy van, hogy néha nincs („Isten létezése leg-
mélyén az istenhiány szivárványos térségei derengenek”15), és egy szabadságban, 
amit sosem tudtak elvenni tőlük („ilyen gazdagok vagyunk, amikor semmivel 
nem bírunk, csak a szabadságunkkal, amit viszont senki el nem vehet tőlünk”16). 
Mindez azonban, ahogyan azt később látni fogjuk, nem könnyíti meg az Ábra-
hámhoz hasonlatos édesapa megértését, csupán támpontot ad egy olyan regény-
világhoz, melynek „nyelve és formája nem képzelhető el a Biblia nélkül.”17

Visky András könyve – a korábban említett besorolások mellett – tehát apa-
regényként is olvasható, hiszen egyik legfőbb szervezőeleme még hiányában is 
a vágyott, elképzelt, ismeretlen, Istennel és bibliai szereplőkkel rokonítható, a 
történtekért valamiképp felelős édesapa komplikált karaktere és a hozzá fűződő 
viszony. Az „aparegények” esetében Tamás Zsuzsa szavaival élve „feltételezünk 
egy konfliktusoktól terhes apa–fiú viszonyt, és nem lepődünk meg, ha a szöveg 
mintegy önmagától (vagy az írói szándék hatására) egyfajta újszövetségi olva-

12	 Uo., 221.
13	 Kierkegaard: i. m., 31.
14	 �Erre érez rá Kisantal Tamás is, mikor azt írja: „a láger boldogsága nem a reményre, hanem a 

bizonyosságra épül: a hit bizonyosságára” in: Kisantal Tamás: Égi és földi harmóniákról, Jelen-
kor, LXVI. évfolyam, 2023/2, 212.

15	 Visky: i. m., 26.
16	 Uo., 96.
17	 Károlyi, i. m.
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satot is nyer.”18 Habár a „konfliktusoktól terhes apa-fiú viszony” még Visky 
regénye kapcsán további alátámasztásra szorul, Tamás Zsuzsa később azt is 
hozzáteszi, hogy „az aparegények hiányzó apákról szólnak”,19 vagyis a hiány 
semmiképp sem zárja ki a viszony konfliktusos voltát. Ráadásul „az apahiány-
hoz nem szükséges az apa tényleges elveszítése”,20 azaz halála, fizikai (vagy akár 
érzelmi) távolsága éppen elegendő. Ahogyan Kránicz Gábor írja: „Az aparegé-
nyek szövegében az önkényes fabuláció oka mindig az apa alakjának valami-
lyen elidegenülése vagy elidegenítése. A legfontosabb ilyen elidegenedési mód 
természetesen az apa halála vagy eltűnése, […] de hasonló súllyal jelennek meg 
e regények szövegében az olyan vér szerinti apák is, akik önmagukban válnak 
idegenné és ezáltal érthetetlenné, elidegenülve saját szerepüktől.”21

A Kitelepítés utolsó szakaszában, az apa hazatérése után, több az apa-fiú 
kapcsolatra reflektáló szakasszal is találkozunk. Ezek közül talán legfontosabb 
az iménti idézethez is szorosan kapcsolódó 714-es számozású:

„közénk jött az Apánk, és én felnéztem rá, egy rezgő szépségű apa, felnéztem rá, 
igen, de nem a zarándokok rajongásával, akik megfontolt és valahogy mindig csön-
det árasztó beszédeit hallgatták, amikor csak tehették, felnéztem rá, mert egysze-
rűen valahogy fönt volt, de nem hozzám mérten, hanem a mérhetetlenhez mérten, 
egy szabad ember, igen, figyeltem minden mozdulatát, anyám kezét és az apám 
kezét, anyám visszafogott és elégedett mosolyát a reggelinél, amiről a boldogok 
a szelídek, mert ők öröklik a földet öngyilkos tanítása jutott az eszembe mindig, 
és máris arra vártam, legalábbis felmerült bennem, hogy bukjon el végre előttem, 
zuhanjon ki ebből az angyali tökéletességből, és legyen végre valóságos, mármint 
az apám, kerüljön le róla minden, amivel én magam ruháztam fel, és amit végül 
sohasem bírtam levenni róla, így halt meg, tökéletesen, magával is vitte, a sírba, 
meg nem tudom mondani, hova, elgondolhatatlanul messzire, bizonyára mindazt, 
amivé előttem és bennem lett, az én agyamban és az én lélekrészemben”22

Jelen tanulmány fókuszában tehát a Kitelepítés rendkívül összetett, gyermeki 
nézőpontból megrajzolt, gyakran hiányzó apa karaktere áll, egy olyan apáé, aki 

18	 �Tamás Zsuzsa: Elapátlanodva – Az „aparegények” mint rendszerváltó regények prae.hu, 
2008. 01. 01. URL: https://www.prae.hu/portfolio/4180-elapatlanodva-az-quot-aparege-
nyek-quot-mint-rendszervalto-regenyek/?utm_source=chatgpt.com (2025. 08. 03.)

19	 Uo.
20	 Uo.
21	 �Kránicz Gábor: Apukalipszis, Regénnyé írt apák, in Győrffy Miklós – Kelemen Pál – Palkó 

Gábor (szerk.): Prózafordulat, Budapest, Kijárat, 2007, 57–58.
22	 Visky: i. m., 386.

https://www.prae.hu/portfolio/4180-elapatlanodva-az-quot-aparegenyek-quot-mint-rendszervalto-regenyek/?utm_source=chatgpt.com
https://www.prae.hu/portfolio/4180-elapatlanodva-az-quot-aparegenyek-quot-mint-rendszervalto-regenyek/?utm_source=chatgpt.com
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egyszerre szerelmes férj, szerető édesapa, lánglelkű és karizmatikus lelkész – aki 
egyszerre képes hiányozni és jelen lenni, Isten létét és nem létét is felmutatni. 
Egy Ábrahám – egy Izsák szemszögéből.

2. „Apánk teljes szívéből, teljes lelkéből és teste minden 
erejével szerette az Anyánkat”23 – Égi és földi szerelem

Visky András regényének (felnőtt) szereplői szinte egytől egyig reménytelenül 
szerelmesek. De azt is lehetne mondani, hogy a Kitelepítésben a szerelem az 
oka és magyarázata mindennek. Ez a szerelem pedig, bár Visky regényében 
szinte soha nem mentes a testiségtől vagy az erotikától, gyakran az Istennel 
való viszonnyal is összefonódik, ahogyan azt Lídia nővér is megállapítja egy 
ponton: „ebben a lágerben mindenki szerelmes és mindenki hosszan imád-
kozik”.24 Mi több, Isten maga is szerelmes a népébe, mint közösségbe, sőt sze-
mélyesen emberekbe, például a gyermekek édesanyjába, akibe nem mellesleg 
a láger szinte összes férfia is. 

A Kitelepítésben szereplő apa karakterének részletes elemzése és megértése 
szempontjából a legfontosabb szerelmi viszony azonban az „Anyánk”, „Apánk” 
és Isten közötti szerelmi háromszög, melynek leírására Visky András külön 
fejezetet szentel a regényben (Tanítás a szerelmi bosszúról) címmel.

„itt van az anyád, az anyátok, mondta a Mindenható, itt van ez a gyönyörű nő, 
aki szüzességet fogadott nekem, mondta, de lehet, hogy félreértettem, mindegy, 
aztán meg jött az apátok és elvette, bizony elvette, na igen, a szüzességét, tőlem 
vette el az Anyátok szüzességét az Apátok, igen-igen, akkor én, jogos és édes 
bosszúból, szemet szemért, fogat fogért, szüzességet szüzességért stb., és mert 
reménytelen szerelemmel szerettem őt, naponta visszaadtam neki a szüzességét, 
így döntöttem, mondta az Úr, szerelmi bosszú, nincs annál gyönyörűségesebb, 
így kellett élnie az anyádnak, ebben a szerelmi háromszögben, velem meg az 
apáddal, folyamatos kettős házasságtörésben [744] a szerelmi bosszúban én, az 
Úr, a te istened vagyok a legjobb, ragadtatta el magát a Mindenható, akinek a 
szerelemben és a szerelmi bosszúban valóban nincs párja a világon, mondta 
Anyánk, valóban nincs hozzá hasonló, mondta”25

23	 Uo., 13.
24	 Uo., 308.
25	 Uo., 399–400.
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Visky könyvében a szerelem tehát még akkor sem választható le testi vonatkozá-
sairól – pl. szüzesség és szeretkezés – ha Isten maga is a szerelmi viszony egyik 
tagjává lép elő. Egy másik helyen azt olvassuk: „ez az Istën halálosan szerelmes 
Anyánkba, ejtsd: szërëlmës, és hát Anyánk is gyakran meresztgeti a szemét az 
égre sóhajtozva, nincs mentség, mosolyog Anyánk”.26 Az elbeszélés azonban 
nem áll meg a fizikai vágy érzékeltetését szolgáló sóhajtozás említésénél. A két 
szülő közötti szerelmi kapcsolat intenzitását az író gyakran egészen érzéki, már-
már erotikusnak ható leírásokkal mutatja be, erre példa a következő részlet: 

„Apánk megcsókolta Anyánkat, szájon és hosszan, ahogyan a leginkább szerette, 
ha a fürdőszobában lettek volna, lefekvés előtt, akkor a nyelvével megkereste 
volna a nyelvét, hadd szeretkezzenek kedvükre, mint a delfinek”27.

A látható és felmutatott erotika egyszerre teszi hús-vér emberekké a szülők 
karakterét, és lép ki a szemérmeskedő, a testet és annak vágyait elfedő protestáns 
keresztény hagyományból, mely máskülönben érzékelhető módon továbbra 
is jelen van a regény világában, akár ha a szülők esküvői fényképének leírását 
nézzük: „mindketten komolyak, eltökéltek és riadtak, a templomajtó feletti fél-
köríves korona komor oltárképpé varázsolja őket, inkább ijesztő, mint szép, sen-
kinek sem jutna eszébe, hogy esküvői fényképet lát, ijesztő a szépségük ebben 
az egyöntetű feketeségben”.28 Az „Anyánk” és „Apánk” közti testi köteléket és 
annak érzéki képeit tehát az elbeszélő én teremti meg és vetíti bele szüleinek 
múltjába, mikor olyan emlékeket idéz meg, melyeknek nem lehetett tanúja, 
hiszen még nem is volt a világon, mikor azok megtörténtek. Az elbeszélés jele-
nében pusztán a család és az édesapa szabadulása után látunk rá a szülők közötti 

– ekkor már a korábbi leírásoknál jelentősen szemérmesebb – kapcsolatra. Mégis, 
a narrátor szemében az édesanyja és édesapja közötti szerelem érzéki képekben 
ölt testet, mintha csak az elbeszélő én izzó fantáziája apja minden elmaradt érin-
tését szüleinek szerelmi életét elképzelve élné meg, mivel az ő számára idegen 
test minden kétséget kizáróan szerelemben forrt össze anyja ismerős testével, 
hiszen ezt bizonyítja „ez a hét, satnya szerelemgyerek”29 is.

Visky András írásaiban mindig is fontos szerepet játszott a test, elég ha leg-
utóbbi, négy drámát tartalmazó kötetére, A test történeteire gondolunk. Prontvai 
Vera tanulmányában a szerző műveiben megjelenő – elsősorban – női testekre 
koncentrálva írja, hogy „Visky női sorsokat körülíró műveiben a női test oda-
adottsága jelenik meg. Ezek az elköteleződések a társadalmi megítélés szem-
pontjából hol fanatikus, hol flúgos jelzővel illethetők. A Pornó című dráma 

26	 Uo., 142.
27	 Uo., 27.
28	 Uo., 109.
29	 Uo., 96.
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főszereplője életét az utcagyerekek gondozására, a házastársa iránt érzett szere-
lem megélésére, és a benne élő magzat megóvására áldozza, míg A test történetei 
drámaciklus nőalakjai közül Teréz a szenvedő emberek ápolásának szenteli éle-
tét.”30 A Kitelepítésben mindemellett fontos szerep jut a testnek – nemtől függet-
lenül is –, mint az emlékezet helyének, mely más testekkel való kapcsolatában 
ismeri meg saját magát.31 A másik test hiánya ebből következőn traumát jelent 
az én teste számára, ez a trauma pedig testébe és – ezáltal – emlékezetébe épül, 
identitásának formálójává válik: „én nem az agyammal vagy az értelmemmel 
emlékezem, hanem a testemmel, és nemcsak a sajátommal, hanem Anyánk szé-
dületes és Apánk hiányzó testével is”.32 Hiszen mi mással is emlékezhetne egy két 
éves gyermek, mint a testével, mely családja közös testének része, és amely azon 
testrészével is emlékezni képes, melyet egy időre elszakítottak tőle, ahogyan a 
megcsonkított test fantomfájásai emlékeznek az egykori tagra.

„Apánk érintéséről viszont semmit nem tudtam, sem a fejem, sem az ujjaim nem 
emlékeztek semmire, de még a szemem sem, nincs apaemléke a testemnek, erős 
és nagyhangú férfiak közelében rövid időn belül úrrá lesz rajtam a szorongás, ki-
ver a hideg veríték, elválnak a csontjaim az izmoktól, és tőlem különálló csontváz-
ként mozognak bennem, az erőszak legcsekélyebb jelére vacogni kezd bennem a 
csontvázam, és én azonnal felajánlom magam, hogy engem alázzanak meg, en-
gem üssenek agyon, az én szívemet tépjék ki, engem égessenek el, engem áldozza-
nak fel, engem, engem, engem, a gyávaság maradt az egyetlen bátorságom”33

Bár Prontvai Vera a női test odaadottságáról ír, az idézett részben az elbeszélő 
maga ajánlja fel önmagát áldozatként, félelemmel válaszolva az apja testi emlé-
kének hiányából fakadó szorongására. A gyermek teste nem emlékezik az édes-
apára, így félelemmel és megadással reagál a felnőtt, „erős és nagyhangú férfiak” 
közelségére. Azt láthatjuk tehát, hogy az apa hiányától szenvedő gyermektest 
hasonló válaszreakciót produkál a Kitelepítésben, mint egy kiszolgáltatott női 
test Visky más műveiben.

„Apánk” testéről csupán annyit tudunk meg, amennyit a bebörtönzés előtti 
vallatások során alkalmazott kínzások leírásából, illetve a testvérek által feli-
dézett külsejéről („félrevágott mandulaszemek, adyendrésen ívelt, húsos ajkak 

30	 Prontvai: i. m., 222–223.
31	 �Martin Buber alapján azt is mondhatnánk: „A Te [tested] által leszek Én-né.” in Buber, Martin: 

Én és te, ford. Bíró Dániel, Budapest, Európa, 1991, 15.
32	 Visky: i. m., 62.
33	 Uo., 338.
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és fehér márványból kifaragott, nemes homlok”34), majd pedig a hazatérése 
utáni állapotáról olvashatunk (pl. fogatlanság, „Lázár-szag”35); érzékelései 
azonban rejtve maradnak előttünk, ahogyan belső világa is, személye ugyanis 
mintha valamilyen szinten áthatolhatatlannak mutatkozna az elbeszélő számára. 

„Anyánk” feltűnően gyakrabban „kap szót”, ami nem csupán annak köszön-
hető, hogy róla van tudása a lágerévek során az elbeszélőnek, hanem abból is, 
hogy testileg jelen van, belső narrációja átvehető, gondolatai nyitottak, hiszen 
ő maga testileg is érinthető. Ezzel szemben az apa testi idegensége a találkozás 
után sem szűnik meg, így a regény utolsó szakaszában is távoli karakter marad, 
akit kívülről figyel a család, a gyülekezet, és természetesen az elbeszélő, kato-
nává érő András is.

3. „ha nincs apa, akkor semmi nincs”36 
– Egy apahiány körvonalai

„Az apahiány és az apakeresés motívuma végigvonul a könyvön. Az apahiány 
azonban apajelenlét, a hallott történetekből, mozaikokból, elképzelésekből 
kibontakozó apaelgondolás.”37 – írja Pénzes Tímea. Hiszen a történet kétéves 
Andrása, a legkisebb testvér számára „Apánk” a kitelepítés évei alatt pusztán 
konstrukció, egy hiány, mely betöltésre vár. Az apahiány ellenállhatatlan kész-
tetés az apa megformálására, elképzelésére, felismerésére. 

A gyermek András, aki tehát apjáról semmiféle emléket nem képes felidézni, 
megpróbálja megteremteni magának azokat: „biztosan a karjába vett és a neve-
men szólított, még az is lehet, hogy föl-földobált és kifogott, én meg diadalma-
san nevettem, mintha én fogtam volna ki őt, és nem ő engem, így mehetett ez, 
amíg börtönbe nem zárták, és kifogni most már sem én őt, sem ő engem nem 
tud, amikor zuhanunk”38.

Képzelgései azonban kudarcot vallanak, mikor arra kell eszmélnie, hogy 
az elméjében megteremtett édesapa arctalan. Amikor Nényu megérkezik a 
lágerbe a családi fényképalbummal, melynek képei a testvérek kapaszkodói 
apjuk emlékébe, Andrásnak arra kell ráébrednie, hogy ő, a legkisebb, mindan�-
nyiuknál apátlanabb, hiszen nem ismeri fel azt, aki után testvéreivel együtt maga 

34	 Uo., 153.
35	 Uo., 376.
36	 Uo., 276.
37	 �Pénzes Tímea: Visky András Kitelepítés című kötetéről irodalmiszemle.sk, 2023. 12. 03. URL: 

https://irodalmiszemle.sk/2023/12/penzes-timea-visky-andras-kitelepites-cimu-koteterol/ 
(2025. 08. 03.)

38	 Visky: i. m., 150.

https://irodalmiszemle.sk/2023/12/penzes-timea-visky-andras-kitelepites-cimu-koteterol/
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is vágyódik: börtönben raboskodó édesapját. „Apánkat nemcsak nem ismerem, 
hanem bizony nem is ismerem fel, micsoda istentelenség, ingatják a fejüket idő-
sebb testvéreim”39 – olvassuk a 262-es számozású részben. A gyermek András 
árulásként éli meg, hogy testvéreitől szinte egyedül az különbözteti meg, hogy 
velük ellentétben ő – a testvérek szavával élve „megátalkodottan” – képtelen 
felismerni apját a családi album képein: „ki az apád?, kérdezik szigorúan, és én 
nem tudom, ki az apám, rémületemben összevissza mutogatok, mint valami 
eszement, a gonosznál is gonoszabb vagyok”.40 András apjával szembeni árulá-
sának lehetőségét már nevének kiválasztása is megelőlegezi a regényben, mikor 
az apa két lehetséges nevet, a Júdást és az Andrást veszi fontolóra. A hetedikként 
születő gyermeket végül a történelmi időszak („nem éppen a személyre sza-
bott kísérletek nagy korszakát éltük”41) és legkisebb bátyja, Péter menti meg az 

„emberhez méltó feladat”42-ot jelentő Júdás névtől, hiszen „a Szentírás szerint 
Péter és András testvérek voltak, és mert Péter volt az első, kit követett András”.43 
Mégis nem véletlen, hogy ez a rész éppen az édesapa fel nem ismerésének kudar-
cát bemutató (Apátlan) címűt megelőző fejezetben található.

A legkisebb gyermek bűne ráadásul az éjszakai bepisilésekkel is kiegészül, 
melyeket szintén apjához kapcsol olyan módon, hogy úgy érzi, az ő megbo-
csátása tudja azokat eltörölni: „és akkor ünnepélyesen megbocsátaná kitartó 
bepisiléseimet, és azt is, hogy csak a lüktető fütykösömbe kapaszkodva tudok 
elaludni nagy nehezen”.44 Nem véletlen az sem, hogy Szarka Judit45 és Fekete 
Richárd46 is egyfajta elmaradt ödipális konfliktusra mutatnak rá ezen a ponton, 
mely később az apával összemosódó Istennel való kapcsolatra is rávetül, hiszen 
a Kitelepítés elbeszélője számára Isten csak édesapján keresztül, apja pedig csak 
Istenen keresztül ismerhető és érthető meg valamelyest.

„András töredékes asszociációit összeköti egy állandó elem, az Apa folytonos 
jelenléte a tudatban, de hiánya a valóságban. Isteni alakként lebeg benne, mindenhol 
jelen van, mégsincs ott a családdal. Az emlékekben András külön kiemeli a hiányát, 
de visszatérésének lehetőségét is, mintha magát a Messiás eljövetelét várná”47 – írja 
Pop Lara. A regénybéli édesapa pedig valóban az egész történet során visszatérő 

39	 Uo., 151.
40	 Uo., 152.
41	 Uo., 144.
42	 Uo., 143.
43	 Uo., 144.
44	 Uo., 278.
45	 Szarka Judit: Szerelmeskönyv, Élet és irodalom, LXVII. évfolyam, 2023/38.
46	 Fekete Richárd: A szabadságról – szabadon, Alföld, LXXIV. évfolyam, 2023/2, 92–96.
47	 Pop Lara: Verebecskék, verebecskék ujforras.hu, 2023. 11. 15. URL: https://ujforras.hu/pop-la-

ra-verebecskek-verebecskek-kritika-visky-andras-kitelepites-cimu-regenyerol/ (2025. 08. 03.)

https://ujforras.hu/pop-lara-verebecskek-verebecskek-kritika-visky-andras-kitelepites-cimu-regenyerol/
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módon lesz Istenhez vagy más bibliai szereplőkhöz hasonlatossá, és éppen ennek 
okán válik még hiányában is a regény asszociációinak legfontosabb szervezőele-
mévé. A bebörtönzés előtt még „Anyánk” fedez fel „egyeneságú rokoni kapcsolatot” 
férje és Isten között („a búskomorságot Izrael istenétől örökölted, egyenes ágon, 
szerelmem”48), később azonban annak a képessége teszi őket szinte szétválasztha-
tatlanul hasonlóvá, hogy egyszerre tudnak lenni és nem lenni. Az „istenhiány” foga-
lom a regényben ábrázolt Visky család értelmezésében annyit tesz, hogy Istennek 
magának „kell eldöntenie, hogy van vagy nincs, legfeljebb esetleg annyit tehetünk 
mégis, ismételgette Anyánk Lăteşti-en, hogy felolvassuk a történetét és énekelünk 
neki vagy énekelünk érette, mindegy, a történetét elmondhatjuk, mondjuk is el, 
amikor csak tehetjük, de nem szégyenkezhetünk helyette, ha nincs, sőt még akkor 
sem, ha esetleg van”.49 Ugyanis ez „a Mindenható nem lenni is tud”,50 akárcsak a 
gyermekek édesapja egy távoli börtönben, akiről mind szeretnék hinni, hogy van, 
hogy él, habár semmi tudásuk nincs róla. Ahogyan a történet elbeszélője fogalmaz: 

„Anyánknak tényleg nem volt semmije, csak mi meg Nényu, valahogy talán Apánk 
is, aki pedig hol volt, hol nem volt, leginkább persze nem, és amikor volt éppen, 
számunkra ismeretlen helyen tartózkodott akkor is, vasra verve egy nyirkos kőfalú 
börtöncellában, legalábbis mi így képzeltük el”.51

Az Isten és apa közötti hasonlóságok kiemelése a történetben kettős erővel 
bír: egyszerre emeli meg az édesapa karakterét, ezzel mintegy szent és elérhe-
tetlen magasságokba helyezve őt, és teszi emberibbé, kézzelfoghatóbbá, egye-
sek számára akár a blaszfémia határát is súroló módon Istent, aki nem csupán 
megszólítható, vagy ahogyan az előző fejezetben jeleztük: szerelmi bosszúra 
is képes féltékeny szerető, hanem ráadásul egy olyan közvetlen személy, akiről 
helyesen írja Domján Edit, hogy „egy jóakaratú, de nem túl hatékony család-
tagnak tűnik számukra, aki úgy van jelen, ahogy az apa, az örökös hiányával. 
Mindenütt ott van, csak épp itt nincs soha.”52

Az Istenre és „Apánkra” egyaránt alkalmazható fogalom tehát az ubikvitás, 
azaz mindenütt jelenvalóság, melyet Júlia emleget szemrehányással Istenének: 

„ubikvitás, ez aztán mindent elmond, te meg a férjem tudtok ilyeneket kitalálni, 
atyaég, függőbetegek vagytok mind a ketten, bizony, ő az istenfüggőségtől, te 
meg, szegény, az emberfüggőségtől szenvedsz, és erre nincs gyógyír”.53 A min-
denütt jelenlét azonban szükségszerűen valamiféleképp sehol sem igazán ottlét. 

48	 Visky: i. m., 100.
49	 Uo., 373.
50	 Uo., 100.
51	 Uo., 95.
52	 Domján: i. m.
53	 Visky: i. m., 148.
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Ennek a problémáját szintén „Anyánk” fogalmazza meg gyermekei számára: 
„jobb, ha kiegyezünk a valósággal, javasolja Anyánk, Apánk az egyetlen roko-
nunk, egy kopasz fegyenc ismeretlen börtönben, mondja Anyánk, így alakult, az 
Örökkévalóról sem tudjuk, hol van, de ő legalább mindenütt jelen van, ennyiben 
hasonlít az apátokra, az apátok meg az Örökkévalóra, az apátok is mindenütt 
jelen van nekünk, csak éppen itt nincs velünk, érjük be ennyivel”.54

A gyermek András azonban nem éri be ennyivel, hiszen a lágerben töltött 
évek alatt vágya, hogy láthassa és felismerje édesapját egyre csak növekszik. 
Ahogyan Béres Norbert írásában olvassuk: „Mivel az apa gyakorlatilag isme-
retlen számára, üres felület, alakja a történetekben képződik meg. A hézagokat 
András a képzeletével tölti ki, így voltaképpen saját maga teremti meg imaginá-
rius apafiguráját.”55 Ha ismeretlen embert lát, fantáziája megelevenedik, minden 
rabban, pásztorban vagy éjszakai árnyképben az apját véli felfedezni. Mikor 
Aurél örökös építészhallgató halászni viszi a Dunára őt és legkisebb bátyját, 
Pétert, egy francia börtönuszályt vesznek észre, melynek ablakaiban az elbeszélő 
látni véli a kopaszra nyírt, borostás arcú rabokat. Pont olyanok, mint a képze-
letében élő „Apánk”, így a gyermek András mindegyikükről úgy érzi, az apja: 

„tisztán látom, igen, látom, látom, látom, mint még soha, minden ablakból Apánk 
arca néz rám, megismerem, végre van apám nekem is, nem tudom, miért van 
olyan sok apám, de valami tudja bennem, hogy mind az enyém, most lehetetlen 
tévednem, bárkire mutatnék is, az apám volna az, apa, apácska, itt vagyunk!, csak-
hogy megérkeztél!, úgy vártunk!, megannyi elgyötört Jónás a cethal mindent meg-
emésztő gyomrában, fegyenc édesapáim nehezen veszik a levegőt, vértelen ajkuk a 
rácsozott ablakokra tapad, nehogy megfulladj, apa, ki kell bírnod élve, amíg kiköp 
magából a cethal, köpd ki őket, te sátánfajzat, te, okádd ki őket ide a partra”56

Az édesapa megsokszorozódása értelmezhető az „Apánk” mint egy nagy 
közösség egyetlen apjának inverzeként is, amikor egyetlen gyermek talál több 
apára. Mindkét esetben az apával való személyes kapcsolat hiányát érzékelhet-
jük, hiszen mind az egyetlen apa esetében, aki nem csupán egy vagy néhány 
gyereké, hanem egy nagyobb közösség apja, melybe az olvasók is beletartoz-
hatnak; mind pedig a számtalan apa megpillantásakor, hiszen nem egyet kell 
az elbeszélőnek felismernie, ha ott van egy hajónyi, akiket mind az apjának 
tekinthet: ugyanúgy az édesapa személytelenségét jelzi a fiú számára. Ez a 

54	 Uo., 209.
55	 �Béres Norbert: Fejadagok Kisjézusa kulter.hu, 2023. 01. 21. URL: https://www.kulter.

hu/2023/01/visky-andras-kitelepites-kritika/ (2025. 08. 03.)
56	 Visky: i. m., 181.
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személytelenség pedig kifesthetővé, fikcionálizálhatóvá, magasztossá, szentté, 
elérhetetlenné és végtelenül távolivá teheti az apa karakterét, vagy rokonítha-
tóvá ismert bibliai szereplőkkel, akár Jónással, aki a cethal gyomrában ülve 
várja, hogy újra meglássa a napfényt. Bár a hajón megpillantott rabok képe és a 
korábbi halászás is kézenfekvő asszociációnak mutatja az édesapának a bibliai 
Jónással való összemosását, mégis felfedezhető ebben egy rejtett, akár akarat-
lannak is mondható kritikája az apának. Hiszen Jónás Isten parancsát meg-
tagadva, vele szembeszegülve jut a cethal gyomrába. Ha innen értelmezzük, 
felmerül a lehetősége egy olyan olvasatnak, mely szerint a gyermekelbeszélő 
rosszallása, apja önmagát és családját is feláldozó „ábrahámi” döntésének 
finom kritikája, a narrátor ebben az apját Jónáshoz való hasonlításában is 
megmutatkozik. Az elbeszélő mintha ezen a ponton azt is jelezné, hogy apja 
döntését nem feltétlenül tartja Isten útmutatásával megegyezőnek. Ugyan-
akkor a cethal gyomrában ülő Jónás képe a megbocsátás képét is előrevetíti, 
hiszen Jónás a Biblia szerint ekkor kezd el Istenhez imádkozni és hallgatni a 
szavára. A gyermek András tehát egyszerre tekint a fegyencsokaság minden 
arcában felfedezett apjára múló nehezteléssel és megbocsátással, akárcsak – 
fordított módon – a tékozló fiú történetében az édesapa a fiára, akire nem tud 
többé haragudni, amint közeledését meglátja. „a plafonról Apánk néz le rám, 
három ujját szelíden áldásra emeli, az ablakban a fekete kígyók járják villogó 
táncukat, engem meg elönt a tűzforró békesség”57 – olvassuk később. A gyer-
mek András saját „démonaival”, éjszakai bepisiléseivel küzdve képzeletével a 
barakk plafonjára vetíti édesapját. Neki is szüksége van a megbocsátásra, apja 
áldására, mintha csak ez tartaná életben. Fiú és apa egymástól való függése az 
elbeszélő szemszögéből roppant erős, létkérdés. Nehezteléssel, váddal, vág�-
gyal, szeretettel és aggódással kevert érzelmei között mégis diadalmaskodik 
az apjáról alkotott elképzelésében a szentség és a nagyszerűség. Egy olyan 
apa képe, aki egyszer csak diadalmasan megérkezik, mint egy színpadra, és 
fenséges tetteivel eléri, hogy minden jóra forduljon. Így véli az elbeszélő én 
a lágermozi egyik vetítése során felfedezni édesapját egy – a képzelete szülte 

– angyal képében:

„láttátok?, kérdeztem a testvéreimtől, kit?, kérdezték, hát az angyalt, válaszoltam, 
milyen angyalt?, kérdezték, hát azt, aki a tüzet hozta és elégetett mindenkit a film-
ben, és miután mindenki eltűnt a vászonról, ő jelent meg egyedül, meghajolt és 
megköszönte a tapsot, válaszoltam, igen-igen, mondta Anyánk, én láttam, mondta, 
még mielőtt a testvéreim megszólalhattak volna, ő volt az, mondtam, a vak is lát-

57	 Uo., 231.
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hatta, ki?, kérdezték a testvéreim, hát az Apánk, nem láttátok?, ő jelent meg angyal 
képében és miatta fordult jóra minden”58

Az idézett szakasz a szerző későbbi színházi tevékenységeit is előrevetíti. Az 
elbeszélő látomásosnak tetsző élményében először szembesül személyesen az 
olyannyira valószerűnek tűnő édesapja képével, hogy azt nem bírja magában 
tartani, de csak az anya, Júlia érti meg igazán fia lelkesült szavait.

A lágerben az apjukat váró gyermekek számára a messiásvárás is új értelmet 
nyer. Két helyen is szinte sürgetően olvassuk: „meg kell jönnie az ígéret erős fiának, 
hogy ne fagyjunk halálra tavaszig, ráadásul pontosan tudom, milyen irányból, 
Nyugatról fog jönni, ahol Apánk börtöne rejtőzik nagy valószínűséggel”,59 vala-
mint: „adventben látom Apánkat a plafonon minden éjjel, jönnie kell, én akarom 
elsőnek megpillantani a messzeségben”.60 Míg az előbbi idézet az „ígéret erős fia” 
megfogalmazással még inkább utal Jézusra, mint a börtönben raboskodó apára, 
az irány meghatározása már ekkor is összemossa az istenfiút az édesapával; addig 
a második már egyértelműen az apa érkezését sietteti, akit az elbeszélő maga akar 
elsőként megpillantani, hiszen ezzel egyszer s mindenkorra bebizonyíthatná 
mindenkinek – de elsősorban apjának és önmagának –, hogy nem apátlan ő sem, 
hiszen ismeri, felismeri az apját egyedül, testvérei segítsége nélkül is. Egy másik 
helyen valódi cseréről ábrándozik testvéreivel, hiszen ha már a messiásra lehet 
várni, és képes is eljönni, akkor jöhetne helyette esetleg az apjuk: „mi is a felnőtt-
korú messiást várnánk inkább, szó, ami szó, és ha volna beleszólásunk, akkor 
egészen biztosan Apánkra szavaznánk, legyen ő az, aki eljön”.61

Húsvétkor a gyermekek egy pásztor közeledésére lesznek figyelmesek, akinek 
fenséges jelenléte letaglózza az elbeszélőt: „apa, te vagy?, szeretném megkérdezni, 
de nem jön ki hang a torkomon, inkább Jézus, gondolom, ő lehet, jó lenne, ha ő 
lenne, gondolom, tisztára úgy néz ki, csak a sebesült bárány hiányzik a válláról”.62 
Bár a kérdés ekkor is felmerül még, mint utolsó reménysugár a gyermek elmé-
jében, a pásztor ezúttal mégis elválik az apáról alkotott képtől. Ha viszont nem ő, 
akkor legyen mégis a messiás – kívánja a kis András, ezzel is jelezve, hogy a gyer-
mekek nem csupán az édesapa visszatérését, de valóban Jézust magát is várják, 
hiszen akkor meg vannak mentve, és minden bizonnyal apjuk is, legyen akárhol.

„ha semmit nem tudott az asztalra tenni, Anyánk Apánkról mondott tör-
téneteket, ez a figyelemelterelő manőver valahogy mindig bejött neki, formát-

58	 Uo., 333.
59	 Uo., 234.
60	 Uo., 235.
61	 Uo., 230.
62	 Uo., 240.
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lan üreg, sötét, néma vájat, ez volt az apám, magába szívott mindent, még a 
gomolygó éhséget is”63 – olvassuk a 427-es számú szakaszban. Kardos András 
kritikájában külön kiemeli a regénynek ezt a részét, melyben a szerző vélemé-
nye szerint túlzott „mértékben terheli rá a súlyt nyelvileg az Apa (hiányára)”.64 
A Kitelepítés egészét tekintve azonban elhamarkodottnak hathat ez a megál-
lapítás, hiszen – ahogy láthattuk – az édesapa hiánya a regény asszociációnak 
összekötő eleme, a történések kiindulópontja, szabadulása minden tett végső 
célja, megismerése pedig a gyermekelbeszélő legerősebb motivációja. Az apa 
ismeretlen karaktere, hiányának nagysága isteni erőt kölcsönöz neki a lágerben 
élő család számára. Nem túlzás tehát, hogy a róla szóló „apa-történetek”65 képe-
sek elfeledtetni a rá mindennél jobban vágyakozó gyermekek éhségét, hiszen 
számukra mindennek csak az apa visszatérésének lehetősége ad értelmet. Az 
apa hiánya tehát egyszerre okoz szenvedést nélküle élő családja számára, és ad 
erőt nekik az életben maradáshoz, hiszen minden cselekedetük célja az édes-
apa viszontlátása. Erre példa az a szakasz is, amikor a legidősebb testvér, Ferenc 
megkapja első buletinjét, azaz személyijét: „benne a fényképére pecsételt lila 
D.O.-val, büszkén lobogtatta az orrunk előtt, most már két igazi deós van a csa-
ládban, Anyánk és ő, ha megszökik a lágerből, márpedig így tervezi, börtönbe 
zárják, és még egy cellába is kerülhet Apánkkal, jó neki, gondoltuk irigyked-
ve”.66 A regény narrátora számára pedig ez a viszontlátás egyben megismerés 
is, válasz addigi életének talán legfontosabb kérdésére: van-e neki is édesapja? 
Gyermeki identitásának legfontosabb kérdése ez, ő pedig minden lehetséges 
módot megragad, hogy felkészülhessen a nagy találkozásra, hogy amikor végre 
megpillantja majd apját, kétség se férhessen hozzá, hogy ő az, hogy megismeri.

A passzív várakozás azonban egy ponton kevésnek bizonyul az elbeszélő 
szemében. Bár Ferenc elsőszülött testvér egész idő alatt szökési terveket sző, a 
gyermek András csak viszonylag későn töpreng el egy lehetséges cselekedeten, 
amivel apja szabadulásához hozzájárulhatna. Az ötlet naiv gyerekessége dacára 
rítusként is értelmezhető, mely ismét a szerző kapcsolatát jelzi a színházi világ-
gal, de a haszid történetek rítusaival is rokonítható:

„mi lenne, gondoltam, ha a testvéreim is beszállnának, és ülnénk mind a heten 
egy egész napon, egész hónapon, egész éven át, és mind a heten kilélegeznénk a 
rossz szagú büntetést, akkor Apánkat hamarabb kiengednék a börtönből, jól ki-

63	 Uo., 239.
64	 Kardos András: A theatrum theologicum formaproblémái, in Kardos András: Ellenfényben 

Valamivel. Tanulmányok, esszék, kritikák, Budapest, Kalligram, 2024, 411.
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66	 Uo., 329.
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fognánk azokon a gonosz börtönőrökön, gondoltam, menjen, letelt a büntetés, a 
gyermekei leülték a huszonkét évet maga helyett, közölnék az Apánkkal leforráz-
va, Apánk meg nem tudna hova lenni az örömtől, rám gyanakodna, a hetedikre, 
hogy csak kieszeltem valamit és végül mégsem kellett csalódnia bennem”67

Az idézet vége ismét az elbeszélő apjával szembeni bűntudatához köthető, 
mintha még mindig azért kellene vezekelnie, mert dacára a börtönhajón meg-
látott Apa-raboknak, az éjszakai plafonról áldást osztó Apa-árnynak, a vetí-
tővásznon békét teremtő, angyal-alakú Apa-látomásnak, a gyermek András 
még mindig nem ismeri fel apját a családi album képein, nem ismeri őt, és így 
kétséges, hogy van-e benne Lélek egyáltalán, hiszen gyermeki logikája mentén 
az emberben lakó Lélek feltétele, hogy hallja a hangot, ami majd megszólítja őt, 
ez a hang pedig meggyőződése szerint az édesapa hangján fog szólni. Ahogyan 
a hazatérés utáni részben olvassuk:

„valaki megszólít, akihez tartozom és nem ismerem, megszólít egy ismeretlen leg-
közelebbi rokon, az apám, de az egyes szám nem képes kifejezni valódi helyzete-
met, helyesebb, ha azt mondom, álmaimban mindegyre megszólított az Apánk, 
akit valójában sohasem láttam, mert mielőtt egymás arcát megpillanthattuk vol-
na és kettőnk ideje egymásba nyílhatott volna, az úgynevezett kommunisták, a 
kommunista hatóságok börtönbe vetették”68

A gyermek ismeretlen apja általi megszólítása tehát teremtő erővel bír. Az elbe-
szélő én csupán ezáltal válhat önmagává. Ahogyan azonban később látni fogjuk, 
mindez nem elég, hiszen az édesapa hangján a fiúban megszólaló Lélek nem 
végérvényes bizonyítéka annak, hogy a Lélek örök lakozást vett volna benne: a 
regény utolsó, András katonaságáról szóló fejezete éppen azt bizonyítja, hogy 
nem elég megkapni a Lelket, azt örökös feladatként kell megtartani – ez pedig a 
Kitelepítésben felvázolt apa-fiú kapcsolatból következően az apa iránti köteles-
ség. Akárcsak a találkozás utáni szinte lehetetlen küldetés, az édesapa karakte-
réről alkotott kép lerombolása, és valódi énjének megismerése, úgy, „mint aki 
arra szánta el magát, hogy minden alkalmat megragad, hogy bepótolja sokéves 
apahiányát, azazhogy magát a bepótolhatatlant”.69

67	 Uo., 278.
68	 Uo., 377–378.
69	 Uo., 379.
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4. „a fiú az apára nézve halálos, az apa meg a fiúra nézve”70 	     
– Az identitásképző apakép

Az iméntiekben felvázolt hiány tehát az elbeszélő én első éveiben egy – a 
regény oldalain belül – feloldhatatlan idegenséget képez meg a vágyott apa, 
és az őt képekről fel nem ismerő legkisebb fiú között. Ez az idegenségérzet 
az édesapa karaterét fehér vetítővászonná formálja, melyre narrátorunk 
különböző alakokban festi rá képzelt apja alakját. Az apahiányát kitölteni 

– később pedig, ahogy olvastuk: bepótolni – igyekvő András képzetei tehát 
végső soron mindig csak álomképek, melyek aligha hasonlítanak ahhoz 
a valódi apához, aki visszatér betölteni az űrt. Ebből fakad, hogy a regény 
utolsó, a család egyesülését követő részeiben sem találunk példát szemé-
lyes interakcióra az elbeszélő és édesapja között a találkozás – sokak által 
a regény katartikus csúcspontjának tartott – leírását leszámítva. Vizsgál-
juk meg tehát közelebbről a (Síráspróba) című fejezet az apa-fiú kapcsolat 
szempontjából releváns részeit.

 A már korábban szabadult család egy „józsefházi Alsó utcai, szalmate-
tős vályogházat”71 bérel, itt várják az apa hazaérkezését, habár a történet ezen 
pontján a gyermekek már el-elbizonytalanodnak abban, visszajön-e még az, 
akit annyira várnak: „Apánk sem jön vissza?, kérdeztem Pál testvért, ő sem, 
soha többé?, soha többé, válaszolta Pál testvér összeszorított ajakkal, nézzünk 
szembe a valósággal, ha nem, hát nem, mondtam, ha ez a valóság, akkor néz-
zünk szembe vele valóban”.72 A kertben mégis kint lobog látható hiányjelként 
az apa üres lelkészi palástja, melyet a testvérek lopva meg-megnéznek, hátha 
benne találják egyszer az apjukat. Az időjárásnak kitett palást olyan hatást 
kelt, mintha a hiányzó családfő a kertben lenne és mégsem volna ott: Visky 
Ferenc olyannyira szétválaszthatatlan lelkészi hivatásától, hogy jobban semmi 
mással nem lehetne jelölni hiányzó jelenlétét. A palást nem egy édesapa, egy 
férj, egy családtag, hanem mindenekelőtt egy lelkész hiányát jelzi, egy lelki veze-
tőét, egy közösség élén álló bölcs tanítóét, aki csak mindezek után férj és apa.  
A gyermekek szemében ez ekkor még természetes, később azonban némi belá-
tást enged a szerző egy olyan család életébe, mely mindenestül a szolgálatnak 
rendeli alá magát.

Az édesapa hazatérése pedig épp ilyen: mintha egy szent tanító térne meg 
hosszú útjáról övéihez. Bár híreket már közvetlenül a hazatérést megelőzően 

70	 Uo., 98.
71	 Uo., 360.
72	 Uo., 364.
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kap a család, nem egy szokványos újraegyesülés történik, hanem valami sokkal 
rituálisabb és színpadiasabb:

„soha nem hallottam ezt a hangot és mintha ismerném mégis, valami zsoltár lehet, 
egy rövid szempillantásra elhagytalak, de most nagy irgalmassággal összegyűjtelek, 
nem, nem zsoltár, megvan, Ézsaiás próféta, emlékszem már, Anyánk sokszor felol-
vasta nekünk ezt a részt Lăteşti lágerben, ez a mi történetünk, tette hozzá mindig, 
mindegy, hány év, a fogság csak egy pillanat, mert csak a szabadság bír valódi tar-
tammal, mi aztán mindent értünk Ézsaiás prófétából”73

Az apa Ézsaiás próféta könyvét idézi, de ezek a szavak a próféta hangján meg-
szólaló Mindenható szavai. Az elbeszélő tudja, hogy nem hallotta még ezt a 
hangot, testében mégis ismerősnek érzi, megtörténik a vágyott csoda, felismeri 
az édesapját, pedig még csak a hangját hallja. A gyermek Andrást mégsem öröm, 
hanem sokkal inkább izgalom, félelem és az elveszettség érzése tölti el. Erre érez 
rá Pop Lara is, mikor azt írja:

„Ahogy azonban szabadulásuk a lágerből, úgy az Apa visszatérte sem ér fel csodával 
András szemében. Felhőtlen öröm helyett bizonytalanság járja át az idegen láttán, egy 
áttetsző, de szép arcú idegen láttán, aki átöleli az Anyját és Anyja is őt, de aki András 
számára egy ölelés után is ugyanaz a szép arcú, de áttetsző idegen marad. A lágeré-
vekben alkotott idealizált apakép hatása, hogy András a valóságos Apát nem ember-
ként, hanem egy tőle távol álló isteni lényként érzékeli, akit elveszített, mielőtt valaha 
az apja lehetett volna, és akit még anyja ölelése sem tehet érzékelhetővé.”74

Az elbeszélő én hasonló helyzetben találja magát, mint amit C. S. Lewis ír le 
Fájdalom című könyvében Rudolf Otto Numinózum fogalmát magyarázva: 

„tegyük fel, hogy egyszerűen azt mondják nekünk: »hatalmas szellem van a szom-
széd szobában«, s mi elhisszük. Ebben az esetben nem is annyira valami veszély-
től való félelmet éreznénk, hanem inkább mélységes felindultságot. Csodálkoz-
nánk és szinte összezsugorodnánk – elégtelennek éreznénk magunkat egy ilyen 
látogató fogadására, s arra éreznénk késztetést, hogy leboruljunk előtte – olyas-
mit éreznénk, amit Shakespeare így fejezett ki: »Szellemem megtorpant előtte.« 
Ezt az érzést mondhatjuk hódolatnak, azt pedig, ami kiváltja: Numinózumnak.”75

73	 Uo., 373.
74	 Pop: i. m.
75	 Lewis, C. S.: A fájdalom, ford. Lukács László, Budapest, Harmat, 1992, 13.
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A gyermek András ezen a ponton valóban hasonlatossá válik az apját szellem-
ként megpillantó Hamlethez, hiszen szinte a halálból tér vissza az elbeszélő 
édesapja, Ézsaiás prófétától kölcsönzött szavakat énekel (melyeket Ézsaiás pró-
féta Istentől kölcsönzött), és az ekkor már nyolcéves fiú szemében mindennél 
hatalmasabb, idegen és félelmet keltő. Az édesapa egyesével hívja be magához 
ünnepélyesen a család tagjait, kezdve a legidősebb testvérrel. András utoljára 
marad, érzelmei viharában egyszerre jelenik meg a magány és a szorongás, 
valamint a fellélegzés is, hogy talán róla megfeledkeztek és nem kell bemen-
nie a „szellemhez”, a hazatérőhöz. Kis idő múlva mégis rá kerül a sor. Az elbe-
szélés „vékony, ritka hajú, nagyon szép arcú férfi”76-ként írja le a székében ülő 
apát, akinek „arca áttetsző volt és különös fények áradtak belőle”.77 A gyermek 
András még azt is hozzáteszi gondolataiban, hogy „biztosan most támadt fel”,78 
akárcsak a bibliai Lázár.
 

„nem mondtam semmit, a szép arcú férfi szólított meg, ez a hang, igen, isme-
rem ezt a hangot, mintha a testem legmélyéből gomolyogna elő az emlékezés, 
ismerős visszhangokat keltett bennem a megszólítás, semmi kétség, nem a fülem 
emlékezett rá, hanem a mellkasom, ahol a Lélek lakik, a beszéd viszont egyál-
talán nem hangzott otthonosnak, viszolygást és félelmet keltett bennem, a szép 
arcú férfi szájában egyetlen fog sem volt, ínye fekete fényt árasztott, a szemébe 
kellett volna néznem, ahogy anya tanította, de sehogyan sem bírtam, az ajkak 
olykor tehetetlenül bezuhantak a szájba, vagy bizonytalanul hullámoztak a fogak 
támasztéka nélkül, a férfi sem köszönt nekem, annyit kérdezett, hogy ki vagyok, 
én megmondtam a nevemet, a teljes nevemet mondtam, mint a létszámellenőr-
zéseken, úgy hangzott a kérdés és én úgy is válaszoltam, mintha egy egészen más 
családhoz tartoztam volna, a szép arcú férfi nem hagyta abba, neked van édes-
apád?, kérdezte, van!, válaszoltam, akkor már nem is én, hanem a szép arcú férfi 
hangjának a visszhangja beszélt belőlem, ismered?, jött az újabb kérdés, erre a 
kérdésre nem lehet válaszolni, gondoltam, és hogy eddig nem ismertem, de most 
már ismerem, pontosan ezt gondolta bennem valami, eddig nem ismertem, de 
most már ismerem, mondtam ki mindjárt hangosan, és amikor kimondtam, az 
ölébe repültem, és sírtam, sírtam, sírtam”79

A regénybéli legkisebb testvér számára először látott apja megszólíthatatlan. 
Amikor azonban az édesapa szól hozzá, egyedül hozzá, András megkülönböz-

76	 Visky: i. m., 375.
77	 Uo.
78	 Uo.
79	 Uo., 376.
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tethetővé, egyetlenné válik, aki ezen a ponton nem a testvérek közösségének 
egy tagja, nem egy tömegben elvesző hetedik, hanem személyesen ő, András, 
az apja fia. Ez a megszólítás megteremt egy kapcsolatot közte és az apja között 
azáltal, hogy párbeszédbe hívja őt. Ismét Buberre gondolhatunk: az elbeszélő én 
számára ez a megszólítás teszi őt Én-né és fiúvá, apját pedig megszólítható Te-vé, 
és a fiú apjává, mintha csak most születnének meg egymás számára: az apa az 
apátlan fiú számára, és a hetedik gyermek addig csak hatgyerekes apja számára. 
András számára ez a pillanat az első bizonyossága annak, hogy benne is lakik 
Lélek, hiszen az ismeri fel benne apja beszédét. Mégis már ez a kép is előrevetíti 
apa és fiú konfliktusos, nehéz kapcsolatát, hiszen a fogak nélkül mozgó száj nem az 
otthonosság érzését, hanem „viszolygást és félelmet” kelt az elbeszélőben. Az apa 
kérdése („neked van édesapád?”) mintha csak kihangosítása lenne mindannak a 
belső vívódásnak, melyek a családi album képeiről apját fel nem ismerő kisfiúban 
már évekkel ezelőtt elkezdődtek. Ezen a ponton azt olvassuk, hogy a szilárd maga-
biztossággal válaszoló gyermek nem saját hangján szól, hiszen neki nem volna 
már ehhez ereje: „a szép arcú férfi hangjának a visszhangja beszélt belőlem”. Az 
apa bölcsessége, fia lelkéig látása is kiolvasható következő kérdéséből: „ismered?”. 
Mint a kegyelem, olyan ez a kérdés, hiszen a gyermek András végre valahára bebi-
zonyíthatja apjának, testvéreinek és önmagának is, hogy bár eddig nem ismerte, 
már ismeri azt, akitől a nevét kapta, és akit először ölelhet úgy, ahogy korábban 
csak álmodozott róla: ezt az örökké idegen és valójában megismerhetetlen apát.

A Kitelepítés Andrása számára az „apa” szó nem megszólítás, hanem foga-
lom, a börtön („az apa szóról a börtön jut az eszembe”80) és az európa (sic!) 
(„európa az egy apaszó, szomorú szó, mint a manna”81) szavakhoz kötődő 
asszociáció. Ahogy Ekler Andrea írja: „András a lágerben tanulja a nyelvet, 
ott ismerkedik a „világgal”, ott kell megtalálnia identitásának alapjait. Ezáltal 
alapvetően már a hiány (főként az apa hiánya) életre szóló traumát és felada-
tot jelent számára, a láger-tapasztalatok mellett.”82 Az apa hiánya nem csupán 
identitás-, de nyelvi kérdés is, hiszen az édesapa olyan szavak értelmének a 
kulcsa, mint a börtön és az európa. Míg előbbi a hiányt, a szenvedést, a fogsá-
got és a félelmet jelenti: „anyám tejével mindenesetre anyámat meg a fogságot, 
a sajátomét meg különösképpen az apámét szívtam magamba, egy ismeretlen 
helyen fogva tartott rab, egy szabadságától megfosztott apa tényleg félelmet 
kelt”83; addig az utóbbi a tudást, a kapcsolatot, a szabadságot, ugyanakkor a 
felelősséget is: „ha pedig Európára kell gondolnom, akkor mindjárt az Apánk 

80	 Uo., 150.
81	 Uo., 381.
82	 Ekler: i. m.
83	 Visky: i. m., 379.
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jelenik meg előttem, aki szabadulása után részesített a jórészt börtönben 
szerzett, árnyalt Európa-ismeretekbe”.84 Az európa fogalma elválaszthatatlan 
a börtön fogalmától, hiszen a róla szerzett ismeretek a fogság idejéből szár-
maznak. Míg az apa szó a börtön felé tolja az asszociációt, addig az európa 
az apa szó felé. A sorrendiség fontos, hiszen európa, a szomorú szó, mely 
a mannához hasonlatos, ahhoz az ételhez, mellyel Isten életben tartotta a 
negyven évig pusztában vándorló népet, a regény elbeszélője számára az, ami 
lehetne, de nincs: az édesapa a börtönben, a hosszú vándorlás a pusztában az 
ígéret földje helyett, a bűnök miatt meghosszabbodott út során Istentől kapott 
kegyelem, az, ami több is lehetne, de mindig csak az életben maradásra elég. 
Szomorú szó, mert jó lehetne, és mégsem az, mégis keserű: van és még sincs. 
Ezzel szemben az apa szó a börtönt juttatja az elbeszélő eszébe, még édesapja 
hazatérése után is a kitörölhetetlen hiányt, a fogságot, a szabadság hiányát 
dacára annak, hogy ők mindvégig szabadnak érezték magukat. Szabadságu-
kon tehát nem a szó eredeti értelmében esett csorba, hanem a szétválasztott-
ság, a kitörölhetetlenül beléjük íródott hiány által.

A Kitelepítés utolsó fejezeteiben több az apa-fiú kapcsolatra reflektáló 
elbeszélői szakaszt olvashatunk. Ezekben a részekben ismétlődő jelleggel 
találkozunk a csendre, hallgatásra utaló részekkel: „reggeli csendesség és esti 
csendesség, asztal előtti ima és asztal utáni ima, csendességet tartunk, így mond-
tuk, a csend meg, amit közösen megtartottunk, tüneményes szavakból és vára-
kozással telt hallgatásokból keveredett ki valahogy, mindig másként, önmagát 
sohasem ismételve”;85 „addig, amíg közénk nem érkezett az Apánk, nem tudtam, 
hogy ilyen szálkás és éles a csönd, nem csak süket és ellenséges, máskor meg 
levegőtlen és fojtogató, hanem bizony szélviharokkal van tele, háborgásokkal, 
néma zúgásokkal és zengésekkel”;86 „szombaton már akkora csend van a házban, 
hogy jól hallani a vesszőseprűvel hadonászó Zele harangozó kurvaanyázását 
az udvaron, Apánk ezt a hét első napjától sűrűsödő szombat napi csöndet viszi 
magával a szószékre, ebből a csöndből formálja a szavakat”.87 Az apa csendjei 
nem ellenségesek, de felkavaróak. A családi körben foganó csendekből a gyüle-
kezet számára születnek szavak a vasárnapi prédikációban. Nem meglepő tehát, 
hogy az elbeszélő számára a templomban vált édesapja a legkézzelfoghatóbbá 
és legmegközelíthetőbbé: „igazán nincstelenné és, úgyszólván, meztelenné a 
szószéken vált előttem az apám, sőt előttünk, […] tömve volt a templom vasár-
napról vasárnapra, zúgott a Te benned bíztunk eleitől fogva, majd feszült csend 

84	 Uo., 381.
85	 Uo., 387.
86	 Uo.
87	 Uo., 394.
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következett és Apánk halkan beszélni kezdett, mintha egyes-egyedül volna a 
hófehér falak között”.88

András csupán megfigyelője édesapjának, aki csendjeibe burkolózva 
mintha továbbra is az a távoli, szent és magasztos idegen volna, akiért gyerme-
kei a lágerben eltöltött évek során imádkoztak, és akihez a hetedik testvér ebben 
az idegen, viharokkal és belső konfliktusokkal terhelt, de mégiscsak az édesapa 
jelenvalóságát hordozó csendben tudott a legközelebb lenni. Hiszen menedéke 
is a csend volt, mikor apja halálakor, amire a regény csak egyetlen ponton utal, 
el kellett engednie azt, akit sosem tudott a maga teljességében megismerni:

„a tökéletes csend, igen, mi más, mint a szívhangok közötti némaság, értettem 
meg akkor, és ennek később is nagy hasznát vettem, legfőképpen akkor, amikor, 
mint általában, reménytelenül szerelmes voltam, vagy amikor Apánkat temettük 
és a testvéreimmel együtt vittük ki a koporsót a sírig, és én éreztem, hogy nem 
fogom tudni elengedni a rudat, szégyenszemre össze fogok esni mindenki szeme 
láttára, mint egy utolsó hisztis gyerek, amikor a gödörhöz érünk”89

5. „amikor Apánkra gondoltam, Ábrahámot láttam 
magam előtt”90 – Egy ezerarcú lelkész-apa

A Kitelepítés gyermeki nézőpontú elbeszélése miatt az eddigi fejezetekben szük-
ségszerűen csak úgy írhattunk az apa karakteréről, hogy közben szüntelenül a 
narrátorról beszéltünk, az ő képzeletvilágában megszülető, az édesapa valódi 
személyiségétől távol eső apaképről, és arról a viszonyról, mely a hetedik gyerek 
és apja között előbb a hiányban, majd pedig a találkozás és az azutáni közös élet 
pillanataiban képződött meg. Habár az elbeszélő nézőpontjáról a későbbiekben 
sem lehet egészen leválni, a következő részekben a regényben bemutatott lelkész 
édesapa karakterének azon aspektusaira kerül a fókusz, melyek mint lelkészt, 
egy gyülekezet vezetőjét határozták meg.

Ahogyan Domján Edit írja, „Ebben a családtörténetben […] a szülőkre az 
ószövetségi Sára és Ábrahám árnya is rávetül. »Anyánk« és »Apánk« egy nem-
zetség ősanyja, ősapja lesznek. Az anyára nézve kedvező a párhuzam, az apára 
nézve kevésbé.”91 Ábrahám az az ószövetségi szereplő, aki nagy nép atyja lesz, 
aki alkudozni képes Istennel, és akinek istene iránti hűsége olyan nagy, hogy fiát 
is, akit a Mindenható maga ígért meg neki, képes lenne feláldozni az Úr paran-

88	 Uo., 390.
89	 Uo., 254.
90	 Uo., 339.
91	 Domján: i. m.
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csára. A Kitelepítés Visky Ference sok szempontból hasonlít Ábrahámhoz, ez a 
hasonlóság pedig az elbeszélő figyelmét sem kerüli el:

„amikor Apánkra gondoltam, Ábrahámot láttam magam előtt, ahogyan viszi föl- 
áldozni saját fiát, Izsákot, a Mória-hegyre, csakhogy Apánknak hét Izsák, öt fiú 
meg két lány, meg még Anyánk föláldozásáról kellett gondoskodnia, amikor úgy 
döntött, hogy elvei helyett mintegy bennünket ad fel, legalább a gyermekeire 
legyen tekintettel, tisztelt kolléga, kevés megalkuvással is megúszhatja a börtönt, 
legyen tekintettel rájuk, mondták Apánknak a lelkésztársak, sőt a berezelt püs-
pök, de még a szekusok is, Apánk viszont csak annyit válaszolt, hogy ő éppen a 
gyermekeire való tekintettel nem alkuszik meg, a mi életünket védi, amikor ki-
szolgáltat bennünket a kiszámíthatatlannak, de ezt nem értette senki, sem a hívei, 
sem a barátai, sem a szekusok, és még bizony az Örökkévalót is zavarba hozta”92

Ábrahám és a történetbeli „Apánk” tette hasonlóan szent és tiszteletreméltó. 
Olyan emberek cselekedetei ezek, akik elsősorban Isten emberei, és csak másod-
sorban családfők. A zsidóság tóramagyarázata, a Midrás úgy tartja, a Mórija 
hegyén történtek után Izsák soha többé nem beszélt apjával, Ábrahámmal. Az 
ószövetségi történetben valóban véget ér ekkor kettejük közös története, Izsák 
később apjától távol telepedik le, és bizonyos, hogy innentől kezdve távolságot 
tart tőle. Ábrahám tette Izsák szemében értelmezhetetlen, és ami egyfelől az 
Isten iránti hűség, az Izsák szemszögéből az apa fiával szembeni árulása, ez az 
árulás pedig feldolgozhatatlan, kapcsolatuk nem állítható helyre többé. Ábra-
hámnak hiába nem kellett végül feláldoznia egyetlen fiát, Izsákot, mégis elve-
szíti. „Apánk” döntése hasonlóan kegyetlennek érzékelhető hét gyermekével 
és feleségével szemben, habár ezt tartja egyedül járható útnak:

„nem, nem teheti, nem alkudhat meg, ehhez, a megalkuváshoz, ő túl gyáva, 
mondta Apánk, ha eladja a lelkét, mi marad a gyermekeinek, és mi marad a sze-
relmének, aki történetesen a gyermekei anyja is egy személyben, az Örökkévaló 
színe előtt még bizonyára megállhat, de előttünk biztosan nem, és ment, ment 
a maga útján, szelíd és eltökélt rajongással, magára vette a Mindenható minden 
gyöngeségét és pillanatnyi elbizonytalanodását, mint Ábrahám vagy éppenséggel 
Jób, aki tíz gyermeke halálát nézte végig, hét fiúét és három lányét, és mégsem 
hagyta magára a Mindenhatót, pedig a saját házukban pusztultak el a gyanútlan 
gyermekek mind egy szálig”93

92	 Visky: i. m., 339.
93	 Uo., 339–340.
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Míg az apa eltökéltsége lelkésztársait és a szöveg alapján még magát, Istent is 
zavarba hozza, „Ábrahámmal való azonosításában ott van a szemrehányás: az 
anya szenvedéseiért, Péter testvér betegségéért, az iskolai csúfolódásokért és 
legfőképpen az apa hiányáért.”94 Az elbeszélő számára az idealisztikus, szent 
édesapa karaktere kerül szembe a fiát feláldozó, őt eláruló, az elveiért könyör-
telenné váló apa képével. Míg a hívek számára a lelkész önfeláldozó gesztusa 
később is a mártírok és a hozzájuk való visszatérést szorgalmazó reformátorok 
magasságába emeli őt, egy apja által elhagyott gyermek szemében hősként és 
szentként tisztelt, zarándokoktól körbevett édesapja a szabadulás – akárcsak 
Izsák szemében Ábrahám a Mórija hegyén tett út – után megérthetetlenné válik. 
Kiekergaard úgy fogalmazza meg: „Ábrahámot nem tudom megérteni, bizo-
nyos értelemben semmit sem tanulhatok tőle, csak csodálni tudom.”95

Az elbeszélő Ábrahám mellett Jóbhoz hasonlítja apját, ahhoz a Jóbhoz, aki 
végignézi gyermekei halálát, vagyona semmivé foszlását, testének romlását, 
mégis kitart Isten iránti hűségében, akkor is, amikor saját felesége kéri: „Átkozd 
meg Istent”.96 Ábrahám és Jób hűsége szenvedésekkel és lemondásokkal teli. 
Olyan tanítványok ők, akik valóban hátra hagynak mindent, hogy Istenüket 
kövessék. A Kitelepítésben bemutatott Visky Ferencet éppen ez teszi különle-
gessé, ez ragadja magával az őt követő zarándokokat, és éppen ez teszi őt magán- 
emberként, édesapaként érthetetlenné, megközelíthetetlenné és idegenné. Míg 
egy egyháziasságtól mentes, önfeláldozó és élő egyházat mutat fel egész életével, 
családja számára mindez megpróbáltatásokat és szenvedést is jelent. 

„Az apa kapcsán idealizálásról aligha beszélhetünk, mert alakját a nar- 
ráció érzékelhetően ambivalens színben tünteti fel”97 – írja Gintli Tibor, 
ugyanakkor, ahogy láthattuk, az apa-fiú viszony problematikáját éppen az 
adja, hogy a mások által csodálattal körbevett, valamint az elbeszélő részé-
ről is a lágerévek során teremtett idealizált apakép éles kontrasztba kerül az 
apa családja feláldozása miatt mégiscsak kegyetlen cselekedetével. Ez utóbbi 
azonban továbbra is érvényben hagyja az idealizált apakaraktert, mivel an-
nak bukása nem történik meg, az elbeszélő is pusztán vágyik rá, hiszen ezzel 
végre megtörhetne apja tökéletességének álarca, hús-vér emberré, bűnös ha-
landóvá válhatna, és meg lehetne neki bocsátani azt, amit nem lehet: szent-
ségének kegyetlenségét. Gintli írásában több, a szövegből kiolvasható finom 
apakritikát is felsorakoztat:

94	 Domján: i. m.
95	 Kierkegaard: i. m., 58.
96	 Jób 2,9 (RÚF)
97	 Gintli: i. m.
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„Bár az apa erkölcsi szilárdságát az elbeszélés jelenében sem érinti kétely, az elvek em-
berének pozíciója nem marad emberfeletti magasságban. […] Az elnéző humornál 
élesebb kritika is hangot kap az elbeszélő szólamában, amikor édesapja második vi-
lágháború alatti lelkészi szolgálatát hozza szóba: »amikor már mindenki menekült, 
amerre látott, ő szerencsétlen szökevények kivégzését nézte végig közvetlen közelről 
mint a kegyelmes Isten fölszentelt hóhérsegédje« (424/794). A konkrét eseményhez 
kapcsolódó rosszallás mellett, az apa mentalitását általánosságban kritizáló megjegy-
zés is olvasható a szövegben: »Apánk ugyanis abból a feltevésből indult ki, hogy az 
igazi kérdéseket az eleve létező válaszok szülik, és nem fordítva« (407/758). Ha re-
gény struktúrájában érvényesülő nyitottságra vagy a hit értelmezésének szubverzív 
jellegére gondolunk, arra következtethetünk, hogy az eleve adott válaszok feltételezé-
se kifejezetten ellentétes az elbeszélő szemléletmódjával.”98

Habár mindez valóban így van, a lassan fiatal felnőtté cseperedő Andrásban 
minduntalan felszínre törő apahiány mégsem engedi, hogy ne reménykedjen 
minden pillanatban abban, hogy egyszer csak mégis elérhetővé, vagy legalább 
megérthetővé válik számára édesapja. Már nem csak a testvérek közösségének 
a tagja, hanem a gyülekezeté, ő is egy közülük, szinte semmivel sem különb, 
és velük együtt hallgatja apja vasárnapi tanításait. A regény azonban nem egy, 
az imént felvázolt fájdalmakra, saját ábrahámi tettére vak édesapát tár elénk, 
hiszen egy későbbi prédikáció alkalmával mintha lesújtana rá a bűntudat. Nem 
a gyermekeivel való beszélgetések következtében, hanem az Ige által:

„megbüntetem az atyák vétkét a fiakban, olvasta remegő hangon, és a beszédét 
ezzel a szóval kezdte: nem!, nagyot csattant a szó, még neki is csengett a füle 
belé, mint aki előtt egy csapásra megvilágosodott a szent szöveg, nem, mondta 
az Apánk, nem az apák vétkéről, hanem a fiak bűntudatáról fogok szólni most, 
bizony lehajolok a magasból, mondta Apánk a szószéken, és elveszem a fiak és a 
lányok, a fiak fiainak és leányainak, és a lányok fiainak és leányainak a bűntuda-
tát, és Apánk szenvedélyesen és valahogy nevetségesen két kezét előrenyújtotta 
a valóságos és képzeletbeli fiak és lányok irányába, hogy elragadja tőlük az apák 
sötét és vidám bűnei miatt táplált mámorító bűntudatot”99

Az apák vétkéről olvasó lelkészt villámcsapás-szerűen éri az olvasott igeszakasz. 
Jól tudja, hogy az apák vétke már nem törölhető el, a fiak és lányok bűntudatáért 
azonban még tenni akar valamit, megszabadítani saját gyermekeit az ő vétkének 

98	 Uo.
99	 Visky: i. m., 391.
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büntetésétől. Ez a büntetés pedig maga az apák bűneiért érzett bűntudat, mely 
az elbeszélő András esetében például az apja fel nem ismerése miatt érzett áru-
lásban és az éjszakai bepisilések okozta szégyenben öltött testet. Ez a bűntudat 
azonban nem könnyen elvehető, a gyermekek kétségbeesetten ragaszkodnak 
hozzá: mi mást is tehetnének, ha egyszer identitásuk szerves részévé vált? Az 
idézett részlet később így folytatódik:

„az apák csökönyösen azt hitték, a bűnük a szabadságuk, a fiaik meg a lányaik azt 
hiszik, hogy a szabadságuk a bűnük, mire a fiak és a leányok azt kiáltották Apánk 
felé, vedd el a szabadságunkat, de a mámorító bűntudatot hagyd meg nekünk, 
akkor Apánk sírni kezdett, patakzottak a könnyei, hogyan is vehetném el tőletek 
a szabadságotokat apáitok bűneinek a fejében, kérdezte, én csak a bűntudatoto-
kat akarom elvenni, hogy megőrizhessétek a szabadságotokat, mondta Apánk, és 
sírt, mint egy öreg, tehetetlen gyermek”100

Az „az apák csökönyösen azt hitték, a bűnük a szabadságuk” sor bűnvallásként 
is értelmezhető, hiszen „Apánk” éppen lelkének egyetlen megőrzését, ezáltal 
pedig szabadságának biztosítását látta abban, ha nem alkuszik meg. Így lett tehát 
a családja ellen elkövetett bűne a szabadsága. A gyermekek azonban, akiktől 
már megvonták egykor szabadságukat, készek arról bármikor újra lemondani 
bűntudatukért, apjukért, ezért a nehezen működő és belső konfliktusoktól 
terhes kapcsolatért. Visky András regényében az apa, aki mindenekelőtt lel-
kész, menthetetlenül szembesül ábrahámi cselekedeteinek árnyoldalával is, de 
csupán a szószéken, ott, ahol a legközelebb van Istenhez.

6. „a tiszteletes úr, aki véletlen folytán egy angol bódító ital 
nevét viseli”101 – A Lélek hangján szóló Visky Ferenc

A kitelepítés kieső évei előtti és utáni leírásokban betekintést nyerhetünk az 
édesapa lelkészként való működésébe és az általa irányított gyülekezetek éle-
tébe. Ahogyan azt már a korábbi elemzések is bemutatták: a regénybéli Visky 
Ferenc nyelve és életének egyetlen útmutatója a Biblia, amit nem csupán ismer, 
de gyakran idéz is, amit Visky András „bibliapókernek” nevez könyvében:

„amikor számára ismeretlen helyzetbe került, Apánk rendszerint a bibliapókerhez 
folyamodott, kapásból idézett valamit a szent könyvből, anélkül viszont, hogy el-

100	  Uo.
101	  Uo., 12.
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sőre világos lett volna előtte, miért éppen azzal a bibliai szakasszal hozakodik elő, 
egyszerűen csak hangosan kimondta azt, ami kikívánkozott belőle, kimondta, mert 
ki kellett mondania, semmi esetre sem azért, mert a jól csengő mondat a leginkább 
odaillő lenne és valamiféle magyarázatul szolgálna a kialakult tényállásra, és még 
csak blöffölni sem blöffölt, amikor idézett, pusztán átadta magát a helyzetnek”102

A regényben elénk táruló apa karaktere pedig valóban meglepő rugalmasságot 
mutat, hiszen úgy képes visszatalálni az örökké változatlan Igéhez, hogy mind-
eközben nem zárul be az őt körülvevő világra. Ezt bizonyítják a rövid, humoros, 
anekdotaszerű történetek is a különböző gyülekezeti tagokkal. A „megtérésra-
jongó” Horváth testvér bejelentésére például, mely szerint református hitre térne 
át a – szintén református – lelkész apa kétségbe esve reagál: „nincs ennél szára-
zabb vallás, Horváth testvér, próbálta lebeszélni”.103 A bibliakörbe járó szabadszájú 
Széll Károly kulákot pedig ugyan elsőre meginti beszédéért, később megváltoz-
tatja véleményét, mikor a kegyes testvér azt mondja neki: „az Örökkévaló kedvét 
leli az én kurvaanyázásaimban, tiszteletes, tőle magától tudom, és én szeretnék 
mostantól az ő kedvében járni, a kurva életbe!”104, a narrátor még azt is hozzáte-
szi: „Apánk pedig a választ megnyugtatónak találta és elfogadta, sőt elfogadásra 
a presbitérium elé terjesztette”105. Az említett példákból is látható, hogy a regény-
ben ábrázolt lelkész egy olyan lelkiséget képvisel, mely túllép a hivatalos egyház 
merev keretein, hiszen számára belefér a humor, az őszinte önkritika, vagy egy 
frissen megtért hívő Istennel folytatott párbeszéde miatt elnézőnek lenni vele 
beszédmódjáért. Ahogyan arra Gintli Tibor is rávilágít, Visky Ferenc

„egy olyan református vallási mozgalom, a bethánizmus követője, melyet a hi-
vatalos egyház képviselői nem néztek jó szemmel, s az is kiderül a regény szö-
vegéből, hogy a családfőt saját egyházi vezetői jelentették fel a Securitaténál. Ez 
utóbbi tény valószínűleg nem magyarázható csupán az egyházi vezetés hatalom-
mal kollaboráló magatartásával, hanem az újító vallási mozgalmak mindenkori 
sajátos helyzete is tükröződik benne. Ezekre a kezdeményezésekre az egyház-
történet tanúsága szerint már a korai középkor óta rendre rávetült az eretnekség 
gyanúja, ami kétesélyessé teszi jövőjüket: vagy kivívják maguknak a hivatalos 
egyház szentesítését, vagy eretneknek nyilvánítják őket.”106

102	  Uo., 11.
103	  Uo., 16–17.
104	  Uo., 18.
105	  Uo.
106	  Gintli: i. m.
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A regénybéli „Apánk” tehát meglepő természetességgel adja át magát az adott 
pillanatnak és annak, hogy a gyülekezet ne csupán szabályokat követve éljen a 
Biblia szerint, de életükkel valóban annak végtelenbe nyúló történetébe kapcso-
lódjanak bele. Így történik, hogy egy – még a fogság előtti – ünnepi, pünkösdi 
istentiszteleten „Apánk beszéde alatt kettős tüzes nyelvek szálltak alá a magas-
ból, és a falu népe elhatározta, hogy a názáreti Jézus feltétlen uralma alá veti az 
életét, így a jegyzőkönyv, és ez azonnal a Román Munkáspárt tudomására jutott, 
a Názáreti feltétlen uralma futótűzként terjedt a faluban, az emberek örültek a 
gyors uralomváltásnak”.107 De nem csupán az evangéliumi pünkösd történései 
ismétlődnek meg a gyülekezet tagjaival, hiszen egy másik prédikáció alkalmá-
val a következő történéseket olvassuk:

„Apánk ahelyett, hogy a szokásos magyarázatba fogott volna, fölemelte tekintetét 
a Szentírásból, és azt mondta, álljanak fel a gyülekezet péterei, akikre a názáreti 
Jézus fölépítheti az ő egyházát, mire vibráló csönd állt be és lehetetlenül hosszú 
ideig tartó, feszült várakozás, amit elsőként a nagy hírű Ilonka tört meg, fölállt, 
levette virágmintás kendőjét, kibontotta platinaszőkére festett haját, fölnézett a 
szószékre és azt mondta, itt vagyok, kőszikla akarok lenni, a gyülekezeten föl-
háborodott moraj futott végig, […] mire Ilonka haja mindenki szeme láttára 
platinaszőkéből az eredeti szénfeketére változott, zavarában a kántor fölütötte 
az énekeskönyvet, és a 130. zsoltár éneklésébe fogott, mert éppen ott nyílt ki a 
könyv, Tehozzád teljes szívből, Kiáltok szüntelen, E siralmas mélységből Hallgass 
meg Úristen, az ének alatt föltartott kézzel fölállt az egész gyülekezet, kőszikla 
akarok lenni, én is, én is, én is, ámen!, mondta az ének végén Apánk, mostantól 
kőszikla vagytok mind, és ti vagytok a világ világossága is, tette hozzá, majd az 
ároni áldásra emelte a kezét és lejött a szószékről”108

A gyülekezet tagjaiban végbe menő változás mindkét esetben látható csodák 
kíséretében történik. Nem véletlen, hogy a nagy port kavaró történések mind 
az egyháznak, mind a hatalomnak szemet szúrtak, ahogy az sem, hogy mind-
kettő fenyegetést látott benne önmagára nézve. Visky Ferenc prédikációinak 
gyakori és szorgalmasan jegyzetelő látogatói lettek a szekusok, a lánglelkű pré-
dikátor azonban nem változtatott semmin, egészen addig építette gyülekezetét, 
amíg lehetősége volt rá.

Szabadulását követően Visky Ferenc mindent ott folytatott, ahol abbahagyta. 
A kezdetben még pangó gyülekezeti élet nem tántorította el a hétközi tanítások 

107	  Visky: i. m., 37.
108	  Uo., 42.
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bevezetésétől, melyre bár a presbitérium egyöntetű véleménye szerint nem volt 
olyan nap, ami alkalmas lett volna („nincs a hétnek az a napja, amikor feljönné-
nek meghallgatni a heti szakasz magyarázatát, és hogy legjobb lenne, ha a tiszte-
letes, tisztesség ne essék szólván, kiverné a fejéből a hétközi tanítások tervét”109), 
a gyülekezet élére csak nemrégiben került lelkipásztor nem csupán elkezdte ezen 
alkalmak megtartását, de hamarosan már az a hír is elterjedt a faluban, hogy 

„Apánk nemcsak a heti, hanem bizony a napi szakasz nyilvános magyarázatának 
a bevezetésére készül, és hogy közel van az idő, amikor az az átkozott nagyharang 
minden áldott este a bujtogató szándékú tanítás meghallgatására fogja felszólí-
tani a falu népét, amitől, a jól értesültek szerint, asszonynak, állatnak elapadhat 
a teje, a férfiaknak látványosan csökkenhet a nemzőereje, és amiért, érthető mó-
don, már egyszer börtönbe zárták a tiszteletest és kegyes követőit”110

A falubeliek ellenkezése nem állította meg a lelkes tiszteletest, akinek nemsokára 
ismét jelentős méretűre duzzadt a gyülekezete, hiszen távolról is zarándokok 
érkeztek, hogy a beszédeit hallhassák.

„[A] Lélekkel szemben egyszerűen tehetetlen vagyok”111 – olvassuk a 68. 
számozott szakaszban a lelkész édesapa regénybéli szavait. Ez az egy sor mintha 
életének egészét leírná, minden döntésének, az emberekre gyakorolt hatásá-
nak magyarázatát adná. A Kitelepítésben bemutatott Visky Ferenc nem ura 
önmagának, hiszen tehetetlen a Lélekkel, Isten lelkével, a Szentlélekkel szem-
ben, akinek a szerelem miatt – mely, mint mondtuk, a regényben minden-
nek oka és magyarázata – nem tud ellenállni. A Lélek teszi képessé ábrahámi 
áldozatára, a Lélek szól a hangján, ha vasárnap prédikálni kezd, a Lélek teszi 
képessé arra, hogy egy élő, formálódó egyház képét közvetítse a hívek felé, mely 
nem uralkodik rajtuk, hanem általuk jön létre. A Lélek hívja el, és teszi őt lel-
késszé, ez a kapcsolat pedig – és ebből következően az édesapa lelkészmivolta 

– személyiségének legfontosabb részévé válik. Nem akarásból, görcsösségből, 
kényszerből vagy megfelelésből, hanem mert egyszerűen tehetetlen a Lélekkel 
szemben. Tettei tehát nem őt mutatják fel, hanem azt, akinek ő szüntelen utat 
enged önmagában: az ő Istenét.

Ha visszagondolunk, Ábrahám egyetlen magyarázata is ekképpen hangoz-
hatott volna. A Visky András regényéből megismert lelkész tehát Ábrahámhoz 
hasonlóan képes volt megnyitni magát a Lélek szava előtt és engedni, hogy az 

109	  Uo., 286.
110	  Uo., 403.
111	  Uo., 43.
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átfolyjon rajta. Életének legfontosabb feladata tehát az volt, hogy hangját Isten 
lelkének kölcsönözve lehetőséget adjon számára megszólalni. Ennek egyik 
példája a regényvégi, a szabadulás utáni prédikáció, melynek fő kérdése, a kér-
dések kérdése így szólt: „Kié Erdély?” Ennek az emlékezetes istentiszteletnek a 
leírására Visky András külön fejezetet szentel.

„nem az övék, mondja a Lélek a gyülekezetnek, és nem a mienk, mondja a Lélek, kié 
az ország, tágított a kérdésen a Lélek, nem az övék, rikoltozott a zarándokokban is 
a Lélek diadalmasan, hát persze, de a mienk sem, mert az Úré, ahhoz pedig, hogy a 
mienk legyen, ami most szemmel láthatóan nem a mienk, ahhoz, mondta a Lélek, 
szabadoknak kellene lennünk, de nem vagyunk, mondta a Lélek a gyülekezetnek, 
nagy megkönnyebbülés lett úrrá a zarándokokon, hát mégsem a legfőbb hadúré, 
hahaha, jól oda van mondva neki, kérem, hanem az Úré, igen, igen, nem Popescu 
úré és nem Eisenburger úré és nem Visky úré, legkevésbé kelyhes Janku testvéré, 
Hartstein doktor meg csak intett, hogy ő aztán végképp nem is tarthat igényt rá”112

A regénynek ezen a pontján már az elbeszélés is a Lélekről, és nem a fizikailag 
jelenlévő és beszélő édesapáról ír. A próféta módjára beszélő lelkész már koráb-
ban hasonlóvá vált Ézsaiáshoz, mikor az ő szavait énekelve adta családja tud-
tára, hogy hazaérkezett. Itt azonban nincs más ószövetségi szereplővel történő 
azonosítás, Visky Ferenc maga jelenik meg prófétaként, akinek hangján a Lélek 
maga beszél a gyülekezethez, ráadásul kifejezetten személyes módon, a híveket 
név szerint említve a tanítás során.

„ha pedig az Úré, mondja a Lélek a szószéken, akkor a szabad emberek otthona az 
ország, így a Lélek, nem a mienk és nem az övék, a szabadoké, mert, mert, mert, 
és itt a kihagyhatatlan Apostol kihagyhatatlan tanítása következik, Apánk fürge 
ujjai megindulnak a Könyv lapjai között, hogy ráleljenek a pontos idézetre, […] 
megvan, itt áll, fehér tűz a fekete tűzön, az apostoli tanítás, örvendezik Apánk a 
szószéken, íme, ahol az Úrnak lelke, ott a szabadság, hát ez az, mondja a Lélek, 
most pedig álljunk fel, és közös imánkban tegyük fel még egyszer a kérdést, kié 
Erdély?, majd menjünk el, ki-ki a maga útján, békével”113

Az elbeszélés humoros közbeékelésekkel tarkítja a prédikációt, melyben nem 
csupán a lelkesült tömegként jelenlévő gyülekezetet, de a köztük tolmácsoló 
gyerekeket is láthatjuk, valamint az olykor fel-felsóhajtó Júliát, aki önmagát 

112	  Uo., 410.
113	  Uo., 410–411.
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fékezni képtelen férjének beszédét hallgatva gyermekeivel együtt minduntalan 
arra gondol, hogy ezek után egészen biztosan újra elviszik majd a szerelmét, 
hiszen mintha semmit sem tanult volna a múltból. Tőle függetlenül a gyermekek 

– akiknek gondolataiba a narráció ugyancsak belátást enged – beletörődötten 
veszik tudomásul édesanyjukkal együtt, hogy apjukat minden bizonnyal újra 
börtönbe zárják. Habár a másodszori bebörtönzés meg nem történése utólag 
megengedi az elbeszélés humoros hangvételét, nehéz elvonatkoztatni attól, hogy 
a történet szerint ez egy az elbeszélés jelenében valóban potenciális és félelmet 
keltő eshetőség volt, mely a kockázatosan beszélő lelkész édesapa vakmerősé-
gét is súlyosbítja. A történetben bemutatott Visky Ferenc nem megy keresztül 
karakterfejlődésen, személyisége a regény eleje és vége, a bebörtönzés előtt és a 
fogság hat és fél éve után is azonosnak hat. Szenvedélyét, Isten és felesége iránti 
szerelmét, meggondolatlannak tűnő szent vakmerőségét a fogság szenvedései 
nem tudják megtörni. Makacssága, mely a regény tanúsága szerint egész éle-
tében jellemezte, az idézett fejezet végén is visszatükröződik, amikor az isten-
tisztelet után a templom előtt kétségek öntik el és kérlelni kezdi a gyülekezetet:

„menjünk vissza, mondta akkor Apánk, menjünk vissza, elmondom még egyszer 
az egészet elejétől végig, te Feri, te Feri, mondta Anyánk tréfásan, de hiszen már 
elmondtad, és még a kérdések kérdését sem mulasztottad el feltenni, nagy de-
rültség lett úrrá a társaságon, hát így, így, tebenned bíztunk eleitől fogva, vették 
tréfára a dolgot a zarándokok is, majd emelkedett hangulatban, nagy egyetértés-
ben megindultak lefelé a dombon, hogy még havazás előtt bejussanak a városba, 
menjünk vissza, próbálkozott Apánk még egyszer, elmondom az egészet elejétől 
végig, hátha fordítási gondok adódtak volna, valóban, könnyen meglehet, bólo-
gattunk mind a heten, fordítási gondok mindig előállhatnak, még amikor a Lélek 
szól a gyülekezetnek, akkor is”114

7. Összegzés

Esterházyval – akinek műveihez a Kitelepítés több szálon is kapcsolódik – szólva 
„[a]z aparegény […] nem műfaj, ellenben az apa az műfaj.”115 Visky András regé-
nyének fő szervező eleme is az apa, aki kezdetben hiányával, később pedig jelen-
létével válik az elbeszélő identitásának és történetének meghatározó alakjává 
és viszonyítási pontjává. Láthattuk, hogyan jelenik meg benne és felesége életé-

114	  Uo., 413–414.
115	  �Vickó Árpád: „Én egy kiegyensúlyozott magyar úr vagyok”, Esterházy Péterrel beszélget 

Vickó Árpád, Üzenet, 2000/7–9, 143–155.
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ben az égi és földi szerelem, mely nem nélkülözi a testiséget, amit az egyházban 
sokkal hangsúlyosabban jelenlévő gondolkodásmód ugyanakkor elutasít. Visky 
Ferencről azonban olyan képet fest a Kitelepítés, mely egy szabad lelkészt mutat, 
aki börtönévei előtt és után is ugyanazzal a szenvedéllyel gyűjti maga köré a híve-
ket. Vakmerő önfeláldozása a mártírok és a reformátorok életét idézi elénk, szavai 
pedig, melyeken keresztül a Lélek maga szól, a prófétákra emlékeztet. Bár egy-
szerre közvetlen, humoros és nyitott az élő Isten megmutatkozására a világban, 
családja számára olykor elérhetetlennek, szoborszerűnek, a regény elbeszélője 
szemében túlontúl tökéletesnek és szentnek mutatkozik. Őrültségben és hűség-
ben Ábrahám és Jób rokona, máskor meg egyenes ágú leszármazottja magának a 
Mindenhatónak. Szelíd hitében olyan erővel nézett szembe a korszakban működő 
hatalom, amit már nem tűrhetett, hiszen megrémült tőle, akárcsak a hivatalos 
egyház, mely szinte eretnekként tekintett rá. Ahogyan Jánossy Lajos írja: „Igen, az 
apa távol, ismeretlen börtönben, azaz jelenvaló hiányában válik a magyar iroda-
lom kiemelkedő alakjává, aki, Esterházyval tartva: mindenhol van, de itt nincs.”116

Visky András regénye egy rendkívüli lelkész portréját tárja elénk. Egy olyan 
emberét, aki nem tudott ellenállni a Léleknek, mely néha talán érthetetlen dön-
tésekre bírta rá, és olyan utakra vezérelte, melyeken nem csak neki, de család-
jának is végig kellett mennie. Mégis számos ember számára mutatta fel azt az 
Istent, aki kihozta őket a fogságból, és a szabadság felé vezette őket. Hiszen, 
ahogy ő maga mondja a Biblia szavaival a regényben utolsóként bemutatott 
prédikációjában: „ahol az Úrnak lelke, ott a szabadság”.117

Our Father, Abraham 
A Father- and Pastor-Shaped Hole in 

András Visky’s Novel Deportation

One of the central elements of András Visky’s novel Kitelepítés [Deportation] is 
the father’s character. Although imprisoned for a significant part of the story, he 
is still present through his absence, as the ultimate goal of every action within 
the family is to be reunited with him. To the narrator, this is a particularly 
important, identity-forming relationship, as András, the youngest of seven kids, 
was only two years old at the time of the deportation and had no memories of 
his father. For him, the anticipated reunion would prove that he, just like his 

116	  �Jánossy Lajos: Apokrif litera.hu, 2022. 10. 01. URL: https://litera.hu/magazin/kritika/apokrif.
html (2025. 08. 04.)

117	  Visky: i. m., 411.

https://litera.hu/magazin/kritika/apokrif.html
https://litera.hu/magazin/kritika/apokrif.html
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siblings, does have a father, and that he would recognize him, even though he 
has no idea of his appearance.

This study analyzes the father’s character in detail, who is initially con-
structed in the imagination of the youngest child in the novel but later becomes 
a real person. Beginning with an examination of his father’s love for his mother 

– not merely emotional, but physical as well –, continuing with comparisons to 
biblical characters – including Abraham, Job, Jonah, the prophet Isaiah, and 
even God himself – all the way to a presentation of his work as a pastor. In my 
analysis, I attempt to highlight several aspects of an unusual pastor portrayed 
in the novel Deportation, thereby offering a new interpretation of András 
Visky’s highly successful book.
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T anulmányom célja, hogy Szilágyi Sándor refor-
mátus lelkipásztor életútját, hitének rendíthe-

tetlenségét és raboskodása idején tanúsított lelki 
nagyságát bemutatva rámutassak az evangélium 
megtartó erejére.

Középiskolai magyartanárként és egyszerű, de 
elkötelezett református egyháztagként is fontosnak 
tartom, hogy a hiteles életpéldák ne merüljenek fele-
désbe. Szilágyi Sándor Boldog rabságom című vis�-
szaemlékezése nemcsak történelmi forrás, hanem 
spirituális dokumentum is, amely a hívő ember vála-
szait adja az 1950-es és 1960-as évek romániai diktatú-
rája, totalitárius rendszere léleknyomorító kihívásaira.

Írásom során arra törekszem, hogy Szilágyi 
Sándor könyve alapján feltárjam azokat az etikai és 
emberi szempontokat, amelyek a szerző tanúságté-
telét időtlenné teszik. Nemcsak az egyéni sors bemu-
tatása a célom, hanem egyúttal annak vizsgálata is, 
hogyan jelenik meg a hit, az igeismeret és a krisztusi 
attitűd a legkilátástalanabb élethelyzetekben. Ennek 
érdekében a következő fő szempontok mentén köze-
lítem meg az anyagot: először Szilágyi olvasmányél-
ményeit vizsgálom, amelyek alapvetően formálták 
gondolkodását és teológiáját. Ezt követően olyan 

Budai Gabriella

Krisztus boldog foglya
Gondolatok Szilágyi Sándor 

Boldog rabságom című könyvéről
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sorsfordító emberi találkozásokat emelek ki, amelyek tovább mélyítették hitét 
és szolgálatát, különös tekintettel a börtönévek alatt kialakult kapcsolatokra, 
majd az ökumené kérdéskörét veszem górcső alá, amely a lelkész életében nem 
modern-posztmodern elméleti konstrukcióként, hanem a hiteles keresztény lét 
természetes megnyilvánulásaként jelent meg. Vizsgálatom célja továbbá annak 
megmutatása, hogy az üldöztetés közepette is lehet az evangélium szerint élni, 
sőt éppen ekkor válik leginkább próbává a hit hitelessége.

Vallom, hogy Szilágyi Sándor példája olyan erkölcsi és lelki mintázatot 
hordoz, amely ma is irányt mutathat. Tanulmányommal emlékezni is kívánok, 
továbbá hozzájárulni ahhoz, hogy e történet tanúságtétele szélesebb körben 
ismertté váljon. Az írás során igyekszem megőrizni a tárgyilagos hangnemet, 
de nem titkolom személyes motivációmat sem: hitem szerint e szenvedéstör-
ténet képes megszólítani a mai olvasót is. A forrásszöveg és annak értelmezése 
révén arra a kérdésre is reflektálok, miként lehetséges a szabadság megélése a 
fizikai rabság valóságában.

Szilágyi történetét példázatként is olvasom: Krisztus követésének egyik 
hiteles megjelenéseként a XX. század második felének magyar történelmében. 
A dolgozat tehát nemcsak emlékeztetni, hanem gondolkodtatni próbál: mit 
jelent ma tanúságot tenni a hitről egy hitetlen világban.

*  *  *

Szilágyi Sándor református lelkipásztorról nagyon kevés információt találunk 
a világhálón: „Szilágyi Sándor (Bihardiószeg, 1912. ápr. 2. – 1977. dec. 23. Bős-
háza) – emlékíró. Középiskoláit Nagyváradon végezte, majd lelkészi diplomát 
szerzett a kolozsvári Református Teológián. Mint pankotai lelkészt tartóztatták 
le 1958-ban, s a Bethania mozgalom nagyváradi csoportjának perében ítélték 
el 20 évre. Börtönéveit Nagyváradon és Szamosújváron, majd a Brăilai Nagy-
sziget több kényszermunkatáborában töltötte. 1964-ben a kegyelmi rendelet 
alapján szabadult. Utána Hiripen, majd helyettes lelkészként Bősházán szolgált.”1

Szilágyi Sándor Boldog rabságom című könyve (Koinónia, Kolozsvár, 1999) 
második, átdolgozott kiadásában olvashatjuk, hogy az első kiadás szamizdat-
ként jelent meg az 1970-es évek végén egy kanadai református gyülekezet gon-
dozásában. A szöveg keletkezéséről Szilágyi Aladár, Szilágyi Sándor kisebbik fia 
így nyilatkozott: „Apám 1964-ben szabadult, közel hétévi börtön, illetve kény-
szermunkatábori üdülés után. Ahogy hazatért a Duna-deltából, rögtön papírra 

1	  �https://kriterion.ro/glossary/szilagyi-sandor/ (2025. 07. 10.) Pankota Arad megyei település, 
Brăilai Nagysziget Románia második legnagyobb szigete a Duna alsó szakaszán.

https://kriterion.ro/glossary/szilagyi-sandor/
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vetette az élményeit, Boldog rabságom címmel. A vaskos gépirat sorsa követhe-
tetlenné vált, kézről kézre járt, valakik sokszorosították, valakik kicsempészték 
Nyugatra, apám tudta nélkül. A Securitaténál akkor telt be a pohár, amikor a 
Szabad Európa Rádió vasárnaponként folytatásokban kezdte sugározni apám 
szövegét. Nagy készültséggel szálltak ki az isten háta mögötti parókiára, ház-
kutatás, többszöri kihallgatás után elkobozták az egyetlen nála fellelt példányt, 
de nem sikerült vallomásra kényszeríteniük. Tényleg nem tudta, kik szamizdat-
kodtak élete fő opusával, azt végképp nem, hogy kik juttatták a határom túlra.”2

„… egy jelentéktelen kis falu helyettes lelkipásztora”3 – írja magáról Szi- 
lágyi Sándor a 2265 napos fogságát felidéző Boldog rabságom című könyvében 

–, aki így is kíván majd meghalni, helyettes lelkipásztorként, azzal a vággyal, 
hogy életében az Urat, az anyaszentegyházat és embervilágunkat szolgálta.

Alázat, reménység, Isten iránti végtelen szeretet – ez sugárzik Szilágyi 
Sándor minden mondatából. A Boldog rabságom 1999-es, második, átdolgo-
zott kiadásának bevezetőjében Visky András egy nagy szerelem krónikájának 
nevezi a könyvet, mert abban Szilágyi Sándor egyre növekvő szent szeretettel 
beszélt Jézusával, Jézusáról.

A szerző előszavában, melynek keltezése 1976. május 12., bizonyságté-
telnek tartja írását, boldog rabságát Isten dicsőségére örökíti meg, azt írja le, 
amire a Szentlélek emlékeztette a koncepciós pert követő 1958. május 27-től 
1964. augusztus 2-ig tartó raboskodás kapcsán.

Olvasmányok, találkozások, emlékek

Szilágyi Sándor könyvében előszeretettel hivatkozik olvasmányaira: az elő-
szóban például Kálvint idézi: „Akik minket Krisztusban szültek, azokat mint-
egy atyáinknak kell tekintenünk”4 – ezzel utal Victor Jánosra és Victor Boldog 
rabság5 című magyarázatára, melyet a Filippi levélhez írt, s ami korábban nagy 
hatással volt rá. Ajándéknak tekintette azt is, hogy rabsága előtt olvasta A pozso-
nyi vértövényszék áldozatai 1674-ben6 című többkötetes munkát, hogy innen is, 
más helyekről is megismerte a gályarabok szenvedéseit.

Szilágyi Sándor tizenötször olvasta végig a Szentírást. Rászoktatta 
magát korábban, hogy reggel öttől legalább két órát a Bibliával foglalkozzon.  

2	� https://litera.hu/irodalom/publicisztika/korossi-p-jozsef-meghalt-aladar-a-filozofus-villany-
szerelo.html (2025. 07. 10.)

3	  Szilágyi Sándor: Boldog rabságom, Koinónia, Kolozsvár, 1999, 134.
4	  uo. 9.
5	  Victor János: Boldog rabság, Szövétnek kiadás, Budapest, 1933.
6	  Rácz Károly: A pozsonyi vértövényszék áldozatai 1674-ben I-III., Lugos, 1899-1909.

https://litera.hu/irodalom/publicisztika/korossi-p-jozsef-meghalt-aladar-a-filozofus-villanyszerelo.html%20(2025
https://litera.hu/irodalom/publicisztika/korossi-p-jozsef-meghalt-aladar-a-filozofus-villanyszerelo.html%20(2025
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A rabságban ugyan évekig nem foghatott Szentírást a kezébe, de e régi csen-
dességek emlékéből és üzenetéből táplálkozott, a Lélek mindig eszébe juttatta, 
amire szüksége volt. Kiemelkedő pillanat volt számára, úgy írja: „ujjong bennem 
a Lélek”, mikor a kihallgatása során Bibliát adtak neki, mert a Szentlélek ekkor 
is vezette, és megpecsételte benne a hitet és a küldetést. Így talált rá az ordító, 
türelmetlen kihallgatója előtt az Ezékiel 34,16-ra, és fel is olvasta neki: „Az 
elveszettet megkeresem.” Ez az ige értette meg vele, hogy azért küldte őt Isten a 
börtönbe, hogy az elveszetteket, rabtartókat és rabtársakat általa keresse meg. 
Felejthetetlen, ahogy egy másik fejezetben vallja: az Istentől kapott parókián 
(ti. a börtönben) nagyon boldogan végzi szolgálatát.

A rabság drága találkozásokat is hozott, például Csiha Kálmán lelkipász-
torral. A börtönben boldogságtól sugárzó arccal jött felé a szintén elítélt szol-
gatárs, aki felidézte egy korábbi, börtön előtti találkozásukat, mikor Szilágyi 
az Ige alapján tett hitvallást: ha valaha letartóztatják, Krisztus foglyának tekinti 
magát. Ez a bizonyosság tartotta a lelket Csiha Kálmánban is a fogság éveiben.

Szilágyi felidézi olvasmányai közül még a Krisztus India országútján7 című 
könyvet, különösen tekintettel Gandhi alakjára, aki ugyan hindu vallású volt, 
de a Hegyi Beszéd egyik legismertebb 20. századi nem keresztény követője 
lett, és annak sok gondolatát beépítette az erőszakmentes ellenállásról val-
lott nézeteibe. A Hegyi Beszédről rendszeresen tanította hallgatóit, ami által 
Isten eszközévé válhatott. 

Szilágyi Sándor a rabságban tanulta meg, hogy Isten még a gyalázóit is 
fel tudja használni az emberek lelki táplálására. A táborban a raboknak azt  
A szórakoztató Biblia8 című könyvet adták a kezükbe, melyben a szerző gyalázta 
Isten ügyét és Igéjét, s ehhez sok bibliai szöveget idézett. A rabok pedig kivették 
a könyvből a tiszta magot, és kidobták a szemetet.

Vajon mi kár és szemét az életben? Mi miért szolgálja az ember javát? Gyak-
ran csak hosszú évek elmúltával értjük meg az összefüggéseket. Így értette meg 
utólag Szilágyi Sándor nevelőanyja keménységét is, aki egykor elzárta őt a gye-
rekpajtásoktól, és nyaranta rucaőrzésre kényszerítette magányosan, helyhez 
kötve a kert végi nád és víz mellett. Isten így is készítette a rabság idejére, a 
hosszú magányra. E keserű emlékből a fogságban hálára késztető emlék lett.

7	  Jones, Eli Stanley: Krisztus India országútján, MEKDESZ, 1931.
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Egység a Krisztusban

Szilágyi Sándor „úgynevezett” bethánistának vallotta magát. „Úgynevezett”-nek, 
mert állítása szerint sose szervezkedtek ilyen névvel Erdélyben,8 ébredési moz-
galmuk célja, a tagok vágya „csupán” Krisztus megismerése, követése és az 
evangélium terjesztése volt. 

A hitben való egységet – Isten kegyelméből – sokakkal megélhették a bör-
tönévek alatt. Például az Oastea Domnuluinak, azaz a Román Ortodox Egyház 
Az Úr hadserege nevű ébredési mozgalmának tagjaival. Szilágyi Sándor úgy 
fogalmaz, hogy együtt dobogott sokakkal szíve, mert egyet akartak, Krisztus 
szolgálatában eltölteni az életüket. Az igéről beszélgettek, és imádkoztak nap 
mint nap, sem nyelvi, sem vallási különbségek nem választották el őket.

Gyönyörű rész, mikor arról a három magyar szombatista rabról ír, akikkel 
a kezdetektől megosztotta napi igéjét. Persze (?) a szombatosok első reakciója 
az volt, hogy hiába beszél ő az igéről, úgyis elkárhozik, mivel nem tartja a szom-
batot. Ő mégis mindig továbbadta nekik azt a napi bibliai verset, amit a Lélek 
juttatott eszébe reggelente. 

Sokat éheztek a börtönben, sokat nélkülöztek, s közben a három szomba-
tista atyafi és Szilágyi Sándor is küzdöttek az önzés, önérdek kísértése ellen: a 
reggeli kenyérből mind a négyen tudatosan a soron következő darabot vették el, 
nem méricskéltek, nem válogattak. Amikor pedig a szombatosok látták térdre 
hullva imádkozni a református lelkipásztort, egyikük ki tudta mondani, hogy 
bár azt tanulták, mindenki elkárhozik, aki nem tartja a szombatot, de ő nem tud 
többé azon a véleményen lenni, hogy református rabtársuk elkárhozik. Másik 
társa is egyetértett ezzel, a harmadik pedig hozzátette, hogy ő már az elejétől 
úgy gondolja, hogy Szilágyi Sándor nem kárhozatra való ember. Ezt követően 
már felszabadult lélekkel közeledtek a lelkészhez.

Egy másik esetről is beszámolt a Krisztusban való egység különleges meg-
tapasztalása kapcsán. Katolikus papokat hallott imádkozni, akik Loyolai Ignác 
imáját mondogatták: „Krisztus Lelke, szentelj meg engem, Krisztus vére, tisztíts 
meg engem, Krisztus, a halálom óráján végy magadhoz engem…”9 – ez az ima 
olyan mélyen megérintette, hogy maga megbocsátotta Loyolainak még a protes-
táns ősök ellen elkövetett tetteit is. „Mikor a mennybe érkezem, megölelem ezért 
az imájáért” – mondta Szilágyi, a katolikus papok pedig nevettek rajta, de öröm-
mel tanították meg neki Aquinói Tamás imádságát is: „Akarom, amit Te akarsz, 

8	  �Visky Ferenc 1945-ben végzett a debreceni teológián, ahol már korábban bekapcsolódott a CE 
Bethánia mozgalomba. Első szolgálati helyén, a Szatmár megyei (RO) Egriben indította el azt az 
ébredési, hitbeli megújítási mozgalmat, amelyből később a romániai CE Szövetség elindult.

9	  Szilágyi Sándor, 98.
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akarom, mert Te akarod, akarom, amint akarod, és ameddig akarod.”10 A katolikus 
papoktól lelkesen kérte, hogy beszéljenek neki szentjeik életéről, Krisztus-köve-
téséről, a papok pedig őt kérték, ossza meg velük napi igéjét, és sokat kérdeztek 
is tőle, mondván, a református teológus sokkal jobban ismeri a Bibliát, mint ők.

Elgondolkodtató az is, ahogy a szokásaikhoz, szertartásaikhoz ragaszkodó, hit-
buzgó görögkeleti vallású rabokról ír, akiknek felfogásával ugyan nem értett min-
denben egyet, de akiknek hitükhöz való ragaszkodásából tanulni tudott. Szerette 
és becsülte őket, mert ezek az ortodox vallású rabok a nagy éhezésben is hetente 
kétszer böjtöltek, felkeltek éjfélkor is imádkozni, alaposan ismerték a Szentírást.

Így élték meg a testvériséget a rabságban katolikus papokkal, ortodox szer-
zetesekkel, szabadkeresztyénekkel és a baptistákkal is, az Úr Jézus főpapi imájá-
ban mondottak szerint: „Én azt a dicsőséget, amelyet nekem adtál, nekik adtam, 
hogy egyek legyenek, ahogy mi egyek vagyunk: én őbennük és te énbennem, 
hogy teljesen eggyé legyenek, hogy felismerje a világ, hogy te küldtél el engem, 
és úgy szeretted őket, ahogyan engem szerettél” (Jn 17,22-23). Szilágyi Sándor 
itt az efézusi levelet idézi: „Várom hittel az Ef 4,13 beteljesülését: Míg eljutunk 
az Isten Fiában való hitnek és az Ő megismerésének egységére.”11

Megtérések

Istennél minden lehetséges! Erről olvashatunk a Turbatu Vasile békét nyer című 
kis fejezetben. A román fogoly neve azt jelenti ’veszett’, aminek valóságát a rab-
társak gyakorlatban is megtapasztalhatták. Turbatunak a szeméből is gonoszság 
áradt, mindenkibe belekötött, egyszer mégis Szilágyi Sándorhoz fordult, amikor 
a terhét nem bírta már tovább hordani.

A korábban lopásokért elítélt, majd politikai okokból leültetett férfi átkot mon-
dott saját életére, ha meg nem öli azt a két embert, akikkel még az elfogatása előtt 
egy kocsmában összeverekedett. A terve nem sikerült, de a börtönben is élt benne a 
vágy, hogy egyik-másik rabtársát megölje. Még Szilágyi Sándor megölésének terve 
is eszébe jutott. Ez a román fogoly előbb egy ortodox pappal imádkozott, hogy kön�-
nyítsen lelkén, de eredménytelenül, majd egy kommunista rab tanácsolta neki, hogy 
kérjen segítséget a református lelkipásztortól. „Boldog voltam” – írja Szilágyi, mert 
a kommunista belátta, hogy egyedül csak Jézus segíthet. Amikor Jézus mindenható, 
üdvözítő hatalmát hirdette a veszett, elveszett román rabnak, „Vasile barátom erre 
azonnal kedves közvetlen szavakkal fordult Istenhez, és kérte, fogadja el őt.”12 Szi-

10	 uo. 99.
11	 uo. 99.
12	 uo. 66.
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lágyi is vele imádkozott, és biztatta Vasilét, hogy ha éjjel nem hagyná az ördög, csak 
ébressze fel nyugodtan, és újra együtt imádkoznak majd. Reggel aztán a férfi boldog 
arccal újságolta, hogy jól aludt, és tele van a szíve Krisztus békéjével. Szilágyi ezt 
követően minden nap hirdette és magyarázta neki Isten igéjét. Csalódást is oko-
zott a lelkész számára, mikor valami munkára kiemeltek közülük tizenkét rabot, 
és köztük volt a frissen megtért Vasile is. Szilágyi azt írja, hogy egyenesen perelt 
érte az Úrral, mert úgy gondolta, még tovább kellene vezetnie testvérét a hitben.  
A Lélek viszont figyelmeztette, hogy csak Jézus a szabadító, a megtartó, és ő meg 
tudja tartani Vasile friss hitét. S mikor pár nap múlva visszahozták, a férfi ragyogó 
arccal tett bizonyságot: tele a szíve Krisztus békéjével.

Az Egy volt ezredes Krisztusra talál című fejezet két csodálatos megtérés-
ről számol be. A fogság egyik évében, húsvéthoz közeledve, egy volt ezredes 
ortodox pap híján fordult hozzá, s kérte, hogy beszéljen neki a nagyheti esemé-
nyekről. Így munkába menet, munkából jövet napi két órát tudtak beszélgetni. 
Az ezredes eddigi életében csak a bibliai történetekről hallott, de most arról 
is, hogy mi a jelentősége az ő számára, az ő életére és örökéletére nézve Jézus 
földi szolgálatának, halálának és feltámadásának. Az ezredesben megmoz-
dult „valami”, még inkább „valaki”, aki azt mondta, igaz mindaz, amiről hallott.  
A katona elmondta, hogy régebben gúnyolta feleségét, mikor az imádkozott, 
vagy amikor templomba indult, most pedig azt érezte, fogságba kellett kerülnie, 
hogy Jézus Krisztust megismerje. Szilágyi így felelt neki: „Ha a húsz esztendőt 
le is kell töltenem, az az eredmény, hogy ön ide jutott, megéri nekem!”13 

A másik megtérés Szilágyi Sándor szelíd, az egyik őr gonoszságát alázattal 
viselő magatartása nyomán történt. Egy fiatal rabtársa így szólt hozzá: „Az én 
életemben az ön magatartása készítette el a Krisztus útját. Ezután őt kívánom 
követni, akit ön oly alázattal mutatott fel nekem.”14 A komiszkodó, gonoszkodó 
őr viselkedéséből is áldás lett. A megtért fiatalember hite mélyült, ragaszkodott 
Urához, és neki szolgált. Szilágyi Sándor még a Boldog rabságom megírásakor is 
azt kérte, azt írta, hogy Isten bocsásson meg az őrnek, és ajándékozza meg őt hittel.

Emberi és őszinte

A sugárzó hit, az Úrban való öröm mellett az is fontos, hogy Szilágyi Sándor 
természetes őszinteséggel ír a fogolylét apró mozzanatairól, a boldogság kis 
forrásairól, illetve a kísértés, a gyengeség óráiról is.

13	 uo. 101.
14	 uo. 101-102.
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Nagyon emberi és megható rész, amikor fotót kaphat családjáról, a képen 
a feleségét látja az első unokájukkal. Ekkor megnyugodhatott, mert megértette, 
hogy a felesége haláláról szóló korábbi álma hamis volt. Azt azonban nem tudta, 
hogy kisbaba unokája fiú-e vagy lány, mivel levelet nem lehetett küldeni. Sze-
rette volna, hogy ha fiú, az ő keresztnevét kapná. Csak később, kiszabadulva 
értesült arról, hogy felesége is erre vágyott, de nem akarta rábeszélni fiát és 
menyét, ezért nem szólt nekik róla, hanem titokban imádkozott ez óhajáért. S 
bár a fiatalok eredetileg más nevet akartak adni a gyermeknek, az anyakönyv-
vezetőnél csak a Sándor nevet tudták kimondani. A fogoly egy újabb fotóról és 
egy elrejtve beküldött levélből tudta meg, hogy a második unokája az Ágnes 
nevet kapta. Így írt erről: „Előzőleg hallottam a katolikus kollégáktól, hogy Szent 
Ágnes miként halt mártírhalált. A hóhér tétovázott levágni a gyönyörű lány fejét, 
mire az hozzá fordult, és így szólt: »Mit késlekedsz, nekem vőlegényem van, és 
ő vár rám, teljesítsd a kötelességedet!« …Ezt a Krisztus iránti szeretetet kértem 
Ágnes unokámnak és mindegyik családtagom részére.”15

Építőek ezek a családi történetek, olykor jó megismerni a lelkész magánéle-
tének példás és hiteles mozzanatait, és hívő emberként szabad a lelkipásztor 
családi örömeiben osztozni, azokért hálát adni.

Emberi dolog, apróság, de nagyon is kedves az olvasó számára az elbeszélő 
következő szokása: „Minősítse bárki esetleges bogarasságnak, de nagyon szere-
tek sétálva is úgy elmélkedni, hogy közben valami betűt alakítsak ki a járásom-
mal. Szobában legjobban az omegát szeretem kiformálni, hisz ennek nevezte 
magát Jézus. Rabságom idején megkedveltem a L betűt is, arra gondoltam, mit 
mondott Isten Mózesnak: Látván láttam az én népemnek nyomorúságát… Le 
is szállok, hogy megszabadítsam őt…”16

A nehézségekről, bajokról, kísértésekről is őszintén ír. A rabok fő valutája 
a cigaretta volt. Amikor már lehetett otthonról csomagot kérni, ő is, noha nem 
dohányzott, cigarettát kért. Négyszáz szálat lehetett a csomagba tenni. De meg-
ítélte Isten, és világossá tette előtte, hogy ezzel mások kárára volt, kizsákmá-
nyolta őket, mert a dohányzás rabjai még az ételt is képesek voltak elcserélni 
cigarettáért. Ezért megírta a családjának, hogy ne küldjenek többé dohányárut, 
ám a család valamit félreértve, 440 szálat küldött a következő csomagban. Most 
Szilágyi Sándor mindet elajándékozta a rabtársainak.

Mire vágyik a börtönben egy rab? Többek között tűre. De tűt tartani tilos volt 
a foglyoknak. Az ügyesebb rabok viszont drótból tudtak készíteni, így Szilágyi 
Sándor élelemért cserébe tudott tűt szerezni. Mikor megtalálták nála, négy nap 

15	 uo. 92-93.
16	 uo. 94.
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izolátort (magánzárkát) kapott, de mert a munkaerőre nappal szükség volt, csak 
éjjel zárták külön a többiektől. Megindító az elbeszélő önreflexiója: „Így ítélte meg 
bennem az Úr, hogy ne ragaszkodjam még egy tűhöz sem, ha eltiltanak tőle.”17 

Arra kapunk példát mi, mai olvasók, akiknek a tárgyak, áruk állandóan 
uralni akarják az életüket, lehet ily módon élni, szerényen, türelemmel csak 
Istenbe kapaszkodni, és nem a látható világot szorongatni két kezünkben.

A börtönben a foglyok nagy jelentőséget tulajdonítottak az álmoknak, és 
reggel próbálták megfejteni az álom képeit. Az ószövetségi időkben Isten az 
álmok által is beszélt az emberekkel, de az Újszövetség óta a beszédével, igéjével 
ér el bennünket. Szilágyi Sándor nem kedvelte a börtönben az álomfejtéseket, 
de három álmától mégis nagyon megrendült, és a kísértő támadását látta ezek-
ben a félelmetes álmokban: egyszer felesége haláláról, máskor a nagyobbik fia 
haláláról, harmadszor a kisebbik fiáról álmodott, akit levágott lábakkal látott. 
Az álmai után azonnal Jézust kérdezte, kérte, és nyugalmat adott neki, hogy az 
Úrra bízta a családját: legyen meg az Ő akarata. Évek teltek el, mire csomagot 
kaphatott, és az abban küldött fotográfiáról láthatta, minden családtagja él.

Terhek és boldogság

Természetesen ír a szerző a rabság terheiről, körülményeiről is, de nem ezek a részek 
maradnak a legfontosabbak, leghangsúlyosabbak. Szűkszavúan beszél arról, hogy 
négy ágyban nyolcan aludtak, sokszor éheztek, hogy vérzett a lába a bilincstől, hogy 
az egészségügyi elkülönítőben száznál is többen zsúfolódtak össze, és az éjjelre 
kapott kevéske szalmazsák miatt felváltva aludtak: amíg az egyik aludt, a másik 
állt, később pedig cseréltek. Rövid annak a szenvedésnek a bemutatása is, mikor a 
Duna-deltában gátépítésen dolgoztak, és Szilágyinak a norma túlteljesítése során 
megsérült a lába. Ugyan kórházba került, de a teljes felépülést nem várták meg, vis�-
szaküldték dolgozni, és ő sokáig csak guggolva tudott a rabtársaival menni.

Sokkal maradandóbb pillanatok, a ma emberének is erőt és példát adó 
részek, mikor az élet szépségeiről, a lélek boldog tapasztalatairól olvasha-
tunk. „Örök emlék számomra az a boldogság, amikor a kövek között meglát-
tam egy-egy fűszálat vagy a szél által besodort falevelet; egy száraz akáclevél! 
Vagy a közjogi rabok által elhullajtott körömnyi hamvas szilvahéjat, ennyit 
is gyönyörűség volt látni. Hát még amikor a cellám lyukas zsaluján keresztül 
virágágyakat pillanthattam meg. Sose gondoltam, hogy ezek ennyi gyönyö-
rűséget nyújthatnak a léleknek.”18

17	 uo. 86.
18	 uo. 41.
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Szilágyi Sándor visszaemlékezése óhatatlanul is ezt az igét juttatja eszembe: 
„Nagy nyereség az istenfélelem megelégedéssel.” (1Tim 6,6) A megelégedés 
békessége, vigasztalása, felszabadító öröme árad a könyvből, az elbeszélő lényé-
ből. De nem csupán érzések, hangulatok örömei, hanem a cselekvő és találékony 
szeretet megnyilvánulásai is előttünk vannak, amelyekben csodálhatjuk a Lélek 
leleményes, áldott jelenlétét.

Például az első börtönben töltött karácsony reggelén az fájt legjobban neki, 
hogy a többi rabtársa esetleg nem jut Isten Igéjéhez az ünnepen. Mivel a cel-
lájuk az illemhely mellett volt, ő az ajtójuk mellé lapult, és a vécéajtó minden 
becsukódásakor odasúgta az előtte elhaladóknak: „Ne féljetek, Megtartó szüle-
tett néktek!”, és sok alkalommal románul is elmondta az ünnepi üzenetet, amíg 
egy őr rászólt: „Vigyázz, mert megjárod!”19 Ezután nem folytatta ezt a sajátos 
örömhírmondást, amit később nagyon sajnált, és amivel kapcsolatban azt írja, 
azóta is fáj a szíve, hogy akkor elhallgatott.

Egy másik alkalommal cellakutatás miatt az őrök kizavarták őket a folyo-
sóra, és az egyik őr gúnyolódva szólt rájuk: Ezek Isten fiai. A többi őr nem értette: 
Isten fiai? Szilágyi erre boldogan idézett az evangéliumból: „Tudják, akik Jézust 
befogadták, azoknak Ő hatalmat adott, hogy Isten fiai legyenek. Mi ezt tettük, 
és valóban Isten fiai vagyunk! De mindenki azzá lehet az életében, csak fogadja 
el hittel az Isten Fiát!”20 Sőt egyre hangosabban, bátrabban mondta, hogy ne 
csupán a szomszéd cellában tartózkodó postamester hallja, akivel korábban 
sokat beszéltek Jézusról, és akinek nagyon szeretett volna igét mondani, hanem 
mindenki a folyosón és a cellákban is. Antal Sándor nevű lekész cellatársa idege-
sen reagált a történtekre: „Ezek (ti. az őrök) egyszer megölnek minket miattad!”21

Visky Ferenc

Visky Ferenc lelkipásztor, cellatárs azt mondta erre az esetre: „Jó volt, amiket 
mondtál, de túl hangos volt a szavad!”22 Mikor Szilágyi Sándor részletesen elma-
gyarázta, hogy közben mi minden zajlott le benne, akkor már Visky is igazat 
adott neki: helyesen cselekedett.

Visky Ferencet többször idézi könyvében Szilágyi: „Lelkemnek örök emlék, 
hogy beköltözésünk napján, amikor a falnak fordítva a rabruhánkra vártunk, 
azt mondta Visky Feri: Jákób úgy szerette Rákhelt, hogy a hét esztendő, amit 
eltöltött érte, csupán néhány napnak tűnt számára. Szeressük mi is nagyon 

19	 uo. 53.
20	 uo. 55.
21	 uo. 55.
22	 uo. 55.
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Urunkat, és a börtönben töltött évek napokká zsugorodnak. Az első időkben 
így gondolkoztam: gályarabjainkat 1674-ben a pozsonyi vésztörvényszék elí-
télte ugyan, de már 1676-ban kiszabadították őket a hollandok; abban remény-
kedtem, hogy mi sem ülünk évekig. Erre azonban Visky Feri azt felelte, hogy 
Müller György nyolc évet töltött börtönben. Végül teljesen Istenre bízom ezt az 
ügyet, és annyit akarok itt tölteni, amennyit Ő akar, hiszen mindennek egyedül 
Ő szabja meg az idejét. Jólesik a szívemnek Visky Feri révén erre gondolni.”23

Visky Ferenc pedig így emlékszik Szilágyi Sándorra a Fogoly vagyok című 
könyvében (Koinónia, Kolozsvár, 2002): „A nagyváradi csoportban ítéltek el. 
Lelkészek négyen voltunk: Szilágyi Sándor, Dézsi Zoltán, Karczagi Sándor és 
magam. Nagyon különbözőek, de a különbséget a megkülönböztető és össze-
kötő kegyelmi ajándékok jelentették. Nélkülük nem élhettem volna túl a szen-
vedéseket. Engem gyakran kerülgetett a halál: súlyos vérszegénység, szédülés, 
ájulás. Ők megfellebbezték a halált, és rendre visszaimádkoztak az életbe. 
Bádogtányéromba a magukéból az enyémbe csempésztek, ha netán volt mit: 
krumplit, szalonnadarabkát, egyebeket, amikről nehezen volt megállapítható a 
származásuk. Erőszakoskodók voltak, a szeretet nevében meghalni sem hagyták 
az embert. Nyolc hónapon át Nagyváradon, ugyanabban a cellában, a négysze-
mélyesben, nyolcan-tízen is elfértünk. A közös áhítat (Szentírás nélkül), az ima 
tartotta bennünk a lelket.”24

Mindez a 133. zsoltárt idézheti fel bennünk: „Ímé, mily jó és mily gyönyö-
rűséges, amikor együtt lakoznak az atyafiak!...  Csak oda küld áldást az Úr és 
életet örökké!”– és valóban: még a börtönben is gyönyörűvé válhatott a testvé-
rek egysége, támogató, bátorító közössége. Ez a testvéri kapcsolat a humort sem 
nélkülözte. Szilágyi Sándor így emlékezik: „Az én drága Visky Feri testvérem, 
aki legjobban ismer, azt mondta egyszer: »Sanyi, te olyan ember vagy, aki ha 
egyszer meghal, a mennyben csak azt fogja fájlalni majd, hogy nem szenvedhet 
többé Jézusért.« Amikor ezen nevetve ránéztem, így bizonygatta: – Igen-igen, 
ezt olvastam Isten egy szentjéről, te pedig hasonlítasz hozzá.”25

S hadd álljon itt a teljesség kedvéért Szilágyi Sándor és Visky Ferenc barát-
sága indulásának története is, melyről Visky Ferenc Szerelme szorongat című 
könyvében (Koinónia, 2004) olvashatunk: „Egy kora reggeli órában, négy óra 
körül hangos beszédre ébredtünk. Éppen egy szülőfalumból való látogatónk 
aludt a konyhában. Ő beszélt valakivel. De kivel? Kimegyek és látom: az ágya 
mellett egy fekete ruhás, alacsony, köpcös férfi ül. Lelkészfélének sejtettem. 

23	 uo. 50.
24	 Visky Ferenc: Fogoly vagyok, Koinónia, Kolozsvár, 2002, 40-41.
25	 Szilágyi, 115.
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Feláll, bemutatkozik: – Szilágyi Sándor, pankotai lelkipásztor vagyok. – Jó, jó – 
gáncsoskodom, alig leplezhető örömmel –, de ilyenkor egy ismeretlen család-
ban? – Az ismeretlen nem jött zavarba, gátlás nélkül felelte: – Úgy hallottam, 
hívő emberek vagytok, s akkor, gondolom, jöhetek hozzátok bármikor! – Örö-
mömben magamhoz öleltem, és megcsókoltam. Így kezdődött el egy még ma 
is tartó, mély testvéri barátság.”26

A börtönből való szabadulás utáni időkről is ír Visky Ferenc:
„Szilágyi Sándor gazdagabb gyülekezetet kapott, s felajánlotta már ott hely-

ben hét kicsi gyermekemre való tekintettel, hogy cserélhessen velem. 
– Szó nem lehet erről. Mindenkinek oda kell mennie, ahová rendelték.
Tisztelem ennek az áldott Szilágyi Sándornak készségét. Amúgy sem állt 

szándékomban más megoldást keresni.”27

Záró gondolatok

Csupán egy ismertetőt találtam Szilágyi Sándor könyvéről, egy 1985-ben szü-
letett írást, amelyben a szerző, Sipos Tibor így fogalmaz: 

„A könyv újdonsága: Mivel tartozunk a hatalmasságnak?
Hogy a felsőbbségnek engedelmességgel tartozunk, mert ő Istentől rendeltetett, az 
már régi keresztyén tanítás.
Szilágyi Sándor ehhez a témához újdonsággal szolgál: nemcsak engedelmességgel 
tartozunk a földi hatalmasságoknak, hanem felelősséggel is azokért az emberekért, 
akik ezt a hatalmat gyakorolják. Amikor a hatalom birtoklói kegyetlenkednek, az 
igazságot és jogosságot lábbal tiporják, akkor nyilvánvalóan visszaélnek az Istentől 
kapott hatalommal és ezért súlyos ítélet vár rájuk.
Szilágyi Sándor a vele embertelenül bánó, őt és társait kínzó, velük gúnyolódó ren-
dőrtisztek, börtönőrök felé megtette az engedelmeskedés után a második lépést is: 
figyelmeztette őket felelősségükre, amelyet a hatalommal vállukra vettek, figyel-
meztette őket a számonkérésre, amely egyszer el fog következni.”28

Igen, ez valóban fontos jellemzője a könyvnek, Szilágyi Sándor szemléleté-
nek. De az legalább ugyanennyire fontos, hogy ő szabad szívvel volt fogoly. Egy 
ponton úgy is fogalmazott, mikor a munkatábor udvarán két társával az igéről 
beszélgettek: „szabadabbak vagyunk azoknál, akik bezártak és fogva tartanak.”29 

26	 Visky Ferenc: Szerelme szorongat, Konónia, Kolozsvár, 2004, 78.
27	 uo., 179.
28	 Sipos Tibor: Szilágyi Sándor Boldog rabságom című könyvének ismertetője, Tárogató, 1985/12. 23.
29	 Szilágyi, 104.
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Erőt adó lehet a mai olvasó számára az is, amilyen rendíthetetlen hűség-
gel várta vissza Szilágyi Sándort a felesége. Akkoriban sokan kaptak hírt 
a börtönben feleségük elválásáról, akik könnyebb életet reméltek azáltal 
maguknak. Kisebbik fia, Aladár, édesapjához való hűségét pedig azzal iga-
zolta, hogy akkor is ragaszkodott vezetéknevéhez, nem változtatta azt meg, 
amikor többen erre biztatták: jobban érvényesülne, tovább tudna tanulni 
más családnévvel.

Folyamatos imádságban, állandó Krisztus-közelségben, boldog remény-
ségben élni: ebben is példánk lehet Szilágyi Sándor sorsa. Az ő szavai álljanak 
itt befejezésül: „Most, mikor gyorsított tárgyalásunk és elítélésünk emlékét fel-
idézem, kezembe veszem a Bibliát és látom, hogy Krisztust ítélték el korábban 
ilyen roppant sietséggel… Bírálóim szavát hallva mindig az jusson eszembe, 
hogy csak kicsi töredékét ismerik bűneimnek, Jézus viszont mindent tud, mégis 
szeret. Ez legyen vigaszom. Minél nyomorultabb voltam, annál inkább vágyód-
tam Krisztus megmutatására: nézzétek, milyen erőforrás a Megváltó!”30

The Blessed Captive of Christ
Reflections on Sándor Szilágyi’s My Blessed Captivity

Sándor Szilágyi (1912–1977) was a Reformed pastor who graduated from 
the theological institute in Cluj. In 1958, he was arrested in connection with 
the Bethánia movement and sentenced to 20 years in prison; he was released 
in 1964. After his release, he wrote down his story under the title Boldog 
rabságom [My Blessed Captivity], which spread in samizdat form and was 
eventually published in the West—the Romanian secret police, the Securitate, 
also tried to suppress the text. In the revised 1999 edition, András Visky 
described the work as “the chronicle of a great love”: the story of growing 
sacred love for Jesus. Sándor Szilágyi recorded the chronicle of captivity with 
humble faith in God and not with a documentary intent.

In the prison, spiritual unity became substantial: he experienced the 
fellowship of prayer and of the Scripture together with Protestant, Orthodox, 
and Catholic brethren. The book also presents stories of conversions: a 
Romanian inmate, a former colonel, and a young prisoner all found their way 
to Jesus through Szilágyi’s mediating service. In a humane, natural style, he 
writes honestly about physical suffering, temptations, and small joys—such 
as a family photo or a leaf glimpsed through the cell window. In addition to 

30	 uo. 48., 140.
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the strength of the prison community, the example of Ferenc Visky, his fellow 
believer and cellmate, was particularly significant.

Szilágyi never abandoned his guards or fellow inmates during times of trial: 
stories bear witness to how he served with prayer and love, toward everyone.

The central lesson: one must not only obey earthly power but also bear 
responsibility in its presence. The core message of the book is that freedom 
is not necessarily physical—Szilágyi, with a “free heart,” was freer than his 
fellow prisoners, having voluntarily accepted his fate. His closing thought is 
especially strengthening: “The more miserable I was, the more I longed to 
show Christ...”
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1. Az antológiáról és a szerző(k)ről

1932 decemberében megjelent egy antológia Korán 
sötétedik címmel, a Sárospataki Református Főis-
kola betűivel szedve. A kötet szerzői a pataki teoló-
gia hallgatói voltak. Verseik, elbeszéléseik, novelláik 
szellemisége, társadalomkritikája, (vélt/valós) 
politikai állásfoglalása,1 istenkeresésük sajátos 
módja miatt a fenntartó Tiszáninneni Református 
Egyházkerület elnöksége a négyből két hallgatót 
fegyelmi úton eltávolított az intézményből (sőt, az 
ország más lelkészképző intézményeiből is kitiltott).  
A kötethez előszót író Szabó Zoltán teológiai tanárt 
is elbocsátani szándékoztak, de a hallgatóság hatá-
rozott kiállása miatt (elmennek más teológiákra, ha 
Szabó Zoltán kirúgják) „csak” megrótták, illetve a 
folyamatban lévő tudományos fokozata megszerzé-
sében akadályozták, a kormányzógyűrűs teológiai 
doktori címet – tanulmányi eredményei ellenére – 
nem ítélték meg neki.

1	  �Szovjet propagandának minősítette az egyházvezetés. Lásd: 
Dienes Dénes: Viharfelhők a pataki Teológia egén az 1930-as 
években, Sárospataki Füzetek, 2002/2, 78.

Szatmári Emília

Kárász József: A legátus✳

Nagy István – Haller Gábor – Stéphán László – Kárász József: 
Korán sötétedik 

Sárospatak, 1932. 129–137.

✳ A dolgozat az Újszászy Kálmán 
Református Örökség Kutatóintézet 
támogatásával valósult meg.
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A diákantológia ötszáz példányban jelent meg, címét az egyik szerzőnek, 
Haller Gábornak egy verscíme adta. 

„Télbehajló ködös délutánokon hamar esteledik. Korán alkonyodik és 
hamar kell világot gyujtani, hogy látni tudjunk, ha látni akarunk. Mindenki 
olyan fényt gyujt, amilyet tud. Százlángú csillárok termeket, szalonokat vilá-
gítanak meg, olajmécsesek, gyertyák kis kunyhók nyomorúságát. De gyer-
tya és mécs mellett is lehet látni. Kismagyarország tavasztólmessze, felhős, 
ködös madélutánjának hamarsötétjében – bármilyen szomorú képet vilá-
gítson is meg – szép dolog mécset gyujtani, lángot lobbantani, s már most, 
máris készülni egy egyszer csak mégis eljövő, napfényes tavasz hosszú mun-
kájára.”2 – írta Szabó Zoltán az Előszóban. A szerzők legnagyobb érdemének 
azt tartotta, hogy a magyar valóság „korhatagságait” azért látják meg, mert 
nem áligazságok szerint, hanem a valóságnak megfelelően tekintenek leendő 
munkaterükre, a magyar falura, a magyar társadalomra. A terápiához pedig 
első lépés mindig egy jó diagnózis.  

A teológia tanári kara és hallgatósága kiállt a négy diák mellett, de az 
országgyűlési képviselő egyházkerületi főgondnok, Farkasfalvi Farkas Géza, az 
egyházi támogatás és az államsegély elvesztésével zsarolta meg az intézményt. Végül 
is a pataki tanári kar, miután meggyőződött a fenyegetések komolyságáról (a refor-
mátus egyház intézményeinek súlyos finanszírozási gondjáról, a pataki és pápai 
teológiákra felvehető hallgatók számának korlátozásáról, továbbá a szomszédos 
gimnáziumban éppen folyó, egy ún. kommunista sejt felderítése céljából kezde-
ményezett nyomozásról stb.) engedett a kérésnek, és a felelősséget az egyházkerület 
elnökségére hárítva Nagy István és Kárász József első éves hallgatókat eltávolította.3 

Az Irodalomtörténeti Közlemények 1934/4. száma felvette az antológiát 
az 1933. évi irodalomtörténeti repertóriumába, s három könyvismertetést is 
feljegyzett róla.4 Valójában ettől több híradás és kritika jelent meg a kötetről, 
melyek általában eltérő esztétikai színvonalúnak minősítették a különböző 
szerzők írásait, de Kárász József három novellájáról és Nagy István versei-
ről valamennyi jó véleménnyel volt. Kárász munkái „egészen érett értékeket 
jelentenek”5 a Literatura folyóirat szerzője szerint. „Ízes nyelven beszéli el 

2	  �Nagy István – Haller Gábor – Stéphán László – Kárász József: Korán sötétedik, Sárospatak, 
1932, 4. (Későbbiekben az e könyvből/novellából való idézeteket a szövegben az oldalszám fel-
tüntetésével jelzem.)

3	  �Erről bővebben: Dienes Dénes – Szatmári Emília: Korán sötétedett: Egyháztörténeti adalék, 
in: Korán sötétedik: Rehabilitálva, Hernád Kiadó, Sárospatak, 2022, 144-148.

4	  Irodalomtörténeti Közlemények, 1934/4. 415.
5	  �n.n.: Nagy István, gróf Haller Gábor, Stephán László, vitéz Kárász József: Korán sötétedik, Lite-

ratura 1933. 104. 
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történeteit, amelyek többnyire az emberek szomorú meg-nem-értését pél-
dázzák. Plasztikusan vetíti elénk a falu vergődését, a lélek kínját a szeretet-
lenség mocsarában.”6

Képes Géza – akkor pataki gimnáziumi tanár – a Protestáns Szemlében írt 
a kötetről. Haller és Stéphán írásait „reménytelenül nem-írásoknak”7 értékelte, 
Nagy és Kárász műveiről elismeréssel szólt. Kárász József – szerinte – olyan 
szerző, „aki akar is, tud is”.8 Egyenesen Szabó Dezső és Móricz Zsigmond 
szellemi tanítványának nevezte, akinek parasztnovellái a mesterek fejére is 
dicsőséget hoznának. 

A magyar népi írómozgalom meghatározó alakja, Szabó Pál 1964-ben írt 
visszaemlékezéséből megtudjuk, hogy éppen abban az időben tartózkodott 
Patakon, s miután elolvasta az antológiát, figyelmeztette Kárászt, hogy A legá-
tus című írásáért el fogják kobozni a kötetet.9

Nem (csak) ezért, de az egyházkerület valóban elrendelte a fellelhető pél-
dányok összegyűjtését és megsemmisítését.10 

A Sárospataki Református Teológiai Akadémia Szenátusa 2020-ban vette 
először napirendre a szerzők és Szabó Zoltán szimbolikus rehabilitálásának 
és a kötet újrakiadásának ügyét. A testület támogatta a kezdeményezést, majd 
2021 júliusában határozatban kérte a fenntartó Egyházkerületet, hogy rehabi-
litálja azokat, akiket egykor igazságtalanul sérelem ért. A Tiszáninneni Refor-
mátus Egyházkerület Közgyűlése 2021. július 24-én határozatban hagyta jóvá 
Kárász József, Nagy István és Szabó Zoltán rehabilitálását. Megjelenésének 90. 
évfordulóján pedig újra nyomdába kerülhetett a kötet. Emlékkönyv jellegét 
hangsúlyozza a facsimile kiadás, melynek utolsó pótlapjain néhány, a kötet 
értelmezését segítő mai tanulmány kapott helyett.

Kárász József (1914–1996) – a szankció értelmében – az országhatáron túl, 
Kolozsváron folytatta teológiai tanulmányait, végül Budapesten fejezte be azt. 
Írói munkássága folyamatosan bontakozott ki ezekben az években. Az Erdélyi 
Helikon, az Ifjú Erdély és a Pásztortűz közölte újabb műveit.  Később több folyó-
irat alapítója és szerkesztője volt. A népi írók elleni perek idején a védelmükben 
írt egy cikke miatt kéthavi fogságra ítélték. 

Első regénye, a Tanya, 1939-ben jelent meg, amit 1999-ig tizennégy másik 
követett. 

6	  uo.
7	  Képes Géza: Korán sötétedik, Protestáns Szemle, 1933/4. 192.
8	  uo. 
9	  Szabó Pál: Sárospatak, Új Írás, 1964/1, 75.
10	 �Bővebben: Dienes – Szatmári: i. .m, 144-148. és Lapis József: Fejezetet írni a város „viharos 

romantikus” múltjába, in uo., 149-159.
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Főállása – nyugdíjazásáig – a hódmezővásárhelyi Csongrád Megyei Könyv-
tárban volt. Itt tudományos kutatómunkát folytatott, különböző tematikájú reper-
tóriumokat állított össze és publikált. Soha nem volt gyülekezeti lelkipásztor. 

2. A novella bemutatása 

A protestáns teológiai intézmények hagyománya, hogy hallgatóikat a nagy 
üdvtörténeti ünnepek alkalmával ünnepi követként (legátus) kiküldik a gyü-
lekezetekbe. Kettős haszna is van ennek a gyakorlatnak. Egyrészt hasznos a 
diákok számára: az igehirdetés gyakorlásának alkalmai és helyei lehetnek a 
gyülekezetek templomai, szószékei, miközben ismerkednek majdani szolgálati 
helyük gyülekezeteivel, megismernek falusi és városi közösségeket, különböző 
kegyességi formákat, tradíciókat s nem elhanyagolható számukra az sem, hogy 
tanulmányaik folytatásához ilyenkor gyülekezeti adományt is kapnak. Más-
részről hasznos, fontos abban a tekintetben, hogy mivel ezek a lelkészképző 
intézmények egy-egy egyházkerület fenntartásában működnek, a teológiák 
rendszeresen megjelennek, hírt adnak magukról a kerület gyülekezeteiben.  
A protestáns gyülekezet és iskola kapcsolata alapvető és természetes a reformá-
ció századától kezdve Magyarországon. A közösségek imádságban hordozzák 
iskoláikat és anyagilag lehetővé teszik működésüket, az iskolák pedig – mint 
egyféle veteményeskertek – kinevelik a jövő gyülekezeti tagjait, lelkészképző 
intézetek esetében a leendő lelkipásztorokat. 

A novella egy debreceni negyedéves, azaz végzős11 teológus pünkösdi legá-
ciójának történetét mondja el. 

A legátus az ünnep szombatján érkezett meg az alföldi faluba. A kurátor 
fia vitte be kocsival az állomásról, s a diák menet közben az egyik kapuban álló 
lányra (történetesen a kurátor lányára) meggondolatlanul sértő megjegyzést 
tett, „kis falusi libának” (130.) minősítette. Amikor ez a kurátor tudomására 
jutott, elhatározta, hogy megleckézteti a diákot.

A pünkösdvasárnap délelőtti istentisztelet után, ahogy lenni szokott, a 
legátus a lelkésznél ebédelt. Az idős, özvegy lelkipásztor hajadon lányával élt.  
S ahogy lenni szokott, az apa vőaspiránsként tekintett a diákra. A lánynak azonban 
nem tetszett a kiélt, életunt, züllöttnek látszó fiatalember, akinek – úgy tűnt szá-
mára – életenergiáját az elmúlt években a debreceni lányok már elpazarolták. Már-
pedig ő szerelemből akart házasodni, s ezen rendre össze szoktak veszni az apjával. 

11	 �Csak a 275/1940. sz. konventi határozat mondta ki a „theológiai tanfolyamok” tíz félévre emelé-
sét. Bővebben: Tóth-Góllyai Dániel (szerk.): Anyaszentegyházunk életszükséglete: Az egységes 
lelkészképzés reformjai a magyarországi református egyházban 1883–1940 között, KRE Hittudo-
mányi Kar, Bp., 2023.



   187 | IRODALMI LELKÉSZPORTRÉK

Szokás volt ebben az időben az is, hogy a legátus házról házra járva gyűj-
tötte össze magának az elkészített adományokat. Ebéd után a diák el is indult 
erre az útjára. A kurátor előzetes kérésére mindenütt a borospohár aljára tették 
számára a pénzt, melyet csak úgy kaphatott meg, ha előbb megitta a rátöltött 
bort. S mivel ő nem akart egyetlen pénzérméről se lemondani, minden háznál 
felhajtotta a két-két deci alkoholt.

Bírta a legátus az italt, hozzászokott a debreceni mulatozások során, de amit 
ott egy egész éjszaka alatt ivott meg, itt másfél óra alatt döntötte magába. Az 
ebéd közben elfogyasztott bort további több liter nedű követte. Lerészegedésé-
nek folyamatát naturalista képsorokon keresztül követhetjük végig. Utolsóként 
érkezett a kurátorékhoz, ahol fél literes korsóval kínálták, s ahol delíriumos 
állapotában is felismerte a korábban megsértett lányt, s a cselszövést, amit a 
felháborodott apa szervezett ellene. Visszaút azonban már semmilyen érte-
lemben nem volt. Menni kellett a templomba, mert a délutáni istentiszteletet ő 
tartotta. Az idős lelkész már előre jelezte távolmaradását a templomi alkalom-
ról, mert a lába is fájt, meg unta is kissé az istentiszteletet, hiszen negyven éve 
minden vasárnap prédikált. 

Az istentisztelet végre elkezdődött, a templom megtelt emberekkel, mivel 
a falusiak kíváncsiak voltak a legátus (le)szereplésére. Amikor az elhelyezke-
dett a mózesszékben, akkor vette észre, hogy menet közben, a nagy ivászatban 
elhagyta valahol a Bibliáját. A kurátor szerzett neki valami régi, penészes zsoltá-
roskönyvet. Az éneklés alatt felrémlett előtte, hogy ha most jó benyomást tudna 
tenni a hívekre, idejöhetne káplánnak, aztán az öreg pap után biztosan meg-
választanák lelkészüknek is. Csak ne ivott volna ennyi bort… Mikor az italra 
gondolt, undort érzett, rosszullétet, forróságot. Alig bírt felmenni a szószékre, 
s amikor felnyitotta a penészes, dohszagú könyvet, hirtelen erősen megszédült, 
a könyvet leejtette a földre, s maga is majdnem utánazuhant. „Elfelejtett imát, 
prédikációt, mindent. […] Meredten, baromivá torzult arccal bámult a szem-
közti falra és veszett kínjában olvasni kezdte: »A szent eklézsia hősi halottainak 
emlékére állíttatott ez a márványtábla közköltségen. A haza védelmében elestek 
vagy eltüntek a következő örök emlékű egyháztagok: Bokor Vince élt…« ”  (136.) 

A hallgatóság mozgolódott: felálltak, leültek, krákogtak, pisszegtek, alig 
bírták visszatartani a nevetést. A legátus undorodott a tömegtől, undorodott 
magától, kényszerképzetei voltak, s mielőtt lezuhant volna a magas prédiká-
torszékből, a kurátor karjánál megragadta és kezdte lehúzni onnan. Az utolsó 
három lépcsőfokot így is egynek vette, elesett, s az úrasztala elé vágódott. Két 
ember emelte fel és húzta ki a templomból. 

A nép a templom előtt sokáig beszélte a történteket, végül harsány kaca-
gásba törtek ki. „Volt ebben a kaján örömrivalgásban valami sohasem érzett 
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mámoros boldogság, hogy ezt a vén papot, akit itt hizlalnak évszámra, meg-
csufolhatták, ha nem is őt, de legalább a legátusát, de azt oszt alaposan.” (137.)

Aztán lassan elindultak az éppen a faluban állomásozó cirkusz irányába. 
„Ott legalább kapnak valamit a pénzükért…” (137.)

3. Egy értelmezési kísérlet

A novella szereplői mind a bibliai, mind a kálvini hitvallásosságtól, valláser-
kölcsi és általános etikai értékrendtől távol kerültek (ha ugyan valaha is közel 
voltak azokhoz). 

	 Az egyház hivatalos szolgája – ahogy minden úrvacsorai ágendában 
expressis verbis ki is mondjuk – méltatlan Isten ügyének hiteles képviseltére. 
Az idős lelkész legnagyobb természetességgel engedélyezi magának, hogy fájó 
lábaira hivatkozva ne vegyen részt az istentiszteleten, melyen az ősi kollégium 
követe prédikál(na), s ugyanilyen lelki nyugalommal mondja el azt is, hogy 
több évtizedes működése után unja is már azt. Ez az attitűd nyomokban sem 
látszik tartalmazni a Krisztus ügyéért lelkesedő, azért fáradozó, érte áldozatot 
is vállaló elődök lelkiségét, küldetéstudatát, kegyességét.

A pipázó, borozó, borát kapzsi módon őrző, lányától a romantikus regé-
nyeket és a Nyugatot éppen eltiltani készülő lelkész nem szellemi örököse a 16. 
század tudós teológusainak. Negyven esztendős szolgálati ideje alatt nem a 
falut emelte a hit, a valláserkölcs és a kultúra magasabb szféráiba, hanem maga 
csúszott le ezek grádicsain.

A rábízottakkal való kapcsolata, irányukba elvárható felelőssége, pász-
tori hivatása is messze van az ideálistól. „Nincs itt egy jóakarója sem az egész 
faluban, cselédet is azért nem tart.” (131.) Máskor lesajnálva, sértőn nyilat-
kozik falusi gyülekezetének tagjairól: szívesebben mennek cirkuszba, mint 
templomba. „Ilyen a nép faluhelyen, lássa…” (131.) Ez az attitűd rokonságot 
mutat a legátus viselkedésével: az egyik a vidéki lányt nézi le és becsmérli, a 
másik általában a falusi parasztembereket, beleértve saját gyülekezetének 
tagjait. Ahhoz a lelkészhez pedig, aki nincs szeretettel, tisztelettel és felelős-
séggel nyája iránt, a közösség nem kötődhet pozitívan, csak hasonló szere-
tetlenséggel és tiszteletlenséggel.

A fiatal teológus már lelkésszé szentelése előtt lezüllött. Látszanak rajta a 
kollégiumi évek átdorbézolt éjszakái, nagy ivászatok, nők. Úgy tűnik, mintha 
kimondottan ezek miatt ment volna egykor a városba, s nem azért, hogy fel-
készüljön arra a szent hivatásra, melyre – optimális esetben – Isten hívja el 
embereit, hogy az ő ügyét képviseljék, az ő igéjét hirdessék az emberek között. 
Önérzete mégis átlag feletti, ismeretlenül is megvetően szólja meg a fiatal lányt, 
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majd miután pénzsóvár és nagyivó módon besétál a számára felállított kelep-
cébe, ravasz gazembereknek (133.) mondja a parasztokat. 

Lerészegedése folyamatát ugyan érzékeli, felismeri, hogy meg kellene állnia 
a borivásban, hiszen Isten igéjét készül hirdetni, s azt biztosan tanították a 
végzős diáknak, hogy praedicatio verbi Dei est verbum Dei, azaz Isten igéjének 
hirdetése maga Isten igéje. Hiába, mert „a következő házaknál is csak meg kel-
lett innia a bort, a pénz miatt…” (133.) A pénz éppen eddigi életmódja folyta-
tásához szükségeltetik. 

Ezek után nemigen érzünk szánalmat a csőbe húzott, emberi mivoltából 
kifordult, megcsúfolt és megszégyenített legátus iránt. 

A gyülekezet képét és viszonyulásait nagymértékben meghatározza, for-
málja lelkipásztorának személyisége, kegyessége, hitelessége (hiteltelensége).  
A novella lelkésze több mint egy emberöltő óta volt jelen és hatott a közösségre.  
S ez a közösség nem egy buzgó, Isten igéjét szomjazó, arra élete zsinórmértékeként 
tekintő református gyülekezet. Akik kaphatók a kurátor gonosz játékára, s szán-
dékosan leitatják istentisztelet előtt a prédikátort, azok nem csak az egyházat, s 
annak szolgáját nem tisztelik, de Isten igéjét sem, amelyet ez képviselni rendeltetett. 

A pünkösdi templom sem az igére szomjazó hívekkel telt meg (szokatlanul), 
hanem a botrányt, a bukást látni akarókkal. 

De más vasárnapokon sem igen lehettek az igehirdetések Krisztus-közpon-
túak. „…már nem is szeretem hallgatni a beszéggyit. Mindig arról a Trianonról 
vagy mi a fityfenérűl beszél, meg a háborúról. […] Jó, hogy vót ez a háború, mán 
azóta nem is tudna miről beszélni, pedig ő ott se vót…”  (129.) – foglalta össze a 
gyülekezet két tagja a prédikációk szokásos tartalmát. Fontos téma mindkettő, 
olyanok, amelyekről kell hogy legyen értékítélete, mondanivalója az egyház-
nak, egy magyar református lelkésznek, s azt megfelelő időben és helyen meg is 
kell fogalmaznia, de az igehirdetés üzenetének középpontjában még ezek sem 
állhatnak, mivel a református igehirdetés nem lehet más, csakis Krisztus-köz-
pontú. Még aggasztóbb, hogy a hívek jobban értik, érzik a hangsúlyeltolódás 
tarthatatlanságát, mint az igehirdető. 

Mindezek relációjában a történet végi nevetésben, majd „harsogó kaca-
gásban”, végül „vad röhejben” (137.) a hívek bizonyos elégtételvételét fedezi 
fel az olvasó, s nem ostorozza a gyülekezetet a történtek miatt, hiszen meg-
érti, hogy a legátus megszégyenítésével és lejáratásával végső soron a régóta 

„hizlalt” „vén papot” (137.) csúfolhatták meg. Azt a lelkészt, akit nem érdekelt, 
nem fűtött a szent küldetés: „Egy lélekért se érjen vádja téged, / Hogy temi-
attad nem látta meg Őt.”12

12	 RÉ21, 832. dicséret, Ó, Sion, ébredj… 5. vsz.  
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4. Egyféle értékelés

Az egyháziak elveszítették tekintélyüket és hitelességüket, mert szem elől tévesz-
tették valódi küldetésüket. A teológiai eltévelyedésből következik minden más 
hamisság. Az a lelkipásztor, akinek nem személyes megváltója Krisztus, az a 
legritkább esetben vezethet másokat hozzá. Aki maga nem viseltetik együttér-
zéssel és szeretettel más emberek irányába, az hogyan taníthat róla másokat? 
Ahol a pénz, a bor, a kényelem (vagy aktuálisan más és más) a prioritás, ott az 
evangélium perifériára szorul. Ahol pedig az evangélium nem elsődleges, ott 
Krisztus földi egyháza tévelyeg, eltávolodik küldetése lényegétől. 

Ecclesia semper reformanda debet. Az egyháznak szüntelenül meg kell újul-
nia. E 16. századi reformációs tételt sürgeti Kárász József is novellájával. Aki 
féltőn szereti egyházát, az nem hunyhatja be szemét annak bűnei felett. Annak 
szólnia kell, rámutatni a tévedésekre, rossz döntésekre, hamisságokra, figyel-
meztetnie kell, s ha szükséges, az ezzel járó áldozatot (büntetést) is viselnie szük-
séges. Sokan megtették már Krisztus egyháza történetében. Kárász is meghozta 
a maga áldozatát ezzel az írásával, és vállalta a következményeket. 

Túlzó kritikája, radikális megfogalmazásai, nyers kifejezései, undort keltő 
képei, riasztó üzenetei mind egy célt szolgálnak: az egyház nézzen az ige tükrébe, 
nézzen szembe önmagával, lássa meg bűneit: a krisztusi lelkülettől és küldetés-
től távol kerülését, s ezek fő forrását és legfőbb következményét: Isten igéjéhez 
való ragaszkodásának elveszítését és az igehirdetés tisztaságának elhagyását.  
A szélsőséges kép, amit az író láttat, nem kívánatos sem az egyház, sem a világ 
számára, sőt kifejezetten taszító, felháborító és megbotránkoztató. Ha torz is 
a tükör, amit tart, azt a figyelmeztetés szándékával teszi: ilyen egyházra nincs 
szükség.  Nem ilyen egyházra van szükség. Éppen ezért mozgósít is: ecclesia 
semper reformanda debet. Újuljon hát meg!

 Kárász nem sulykolta didaktikusan mondanivalóját, de remélte, hogy értik 
majd az üzenetet. A döntési helyzetben lévők akkor nem akarták érteni, sőt 
kimondottan félre akarták érteni. Kárásznak mennie kellett. 

A földi egyház hadakozó,13 küzd a testtel, a világgal, a gonosszal, a bűnnel.14 
Ezért mindig aktuális, szükséges a szembesítés és/vagy a tükörbe nézés. Az 
üdvös megújulás érdekében. Az anyaszentegyház szolgáinak is. 

13	 �A Második Helvét Hitvallás, XVII. fejezet, Az Isten közönséges és szent egyháza és annak egyetlen 
feje, in A Heidelbergi Káté. A Második Helvét Hitvallás, MRE Kálvin János Kiadója, Bp., 1999, 157.

14	 uo.
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József Kárász: The student preacher
István Nagy – Gábor Haller – László Stéphán – József Kárász:  

It gets dark early
Sárospatak, 1932. 129–137.

In December 1932, an anthology titled Korán sötétedik [It Gets Dark Early] 
was published, typeset using the fonts of the Sárospatak Reformed College. 
The authors of the volume were theology students at the Sárospatak seminary. 
Due to the spirit, social criticism, (perceived or real) political stance, and 
the distinctive form of their search for God expressed in their poems, short 
stories and narratives, the leadership of the Cistibiscan Reformed Church 
District, which maintained the institution, expelled two of the four students 
through disciplinary action.

In issue 4 of the 1934 volume of Irodalomtörténeti Közlemények [Publica-
tions on Literary History], the anthology Korán sötétedik [It Gets Dark Early] 
was included in the literary history repertory for the year 1933, and several 
book reviews were also published about it.

The three short stories by first-year theology student József Kárász, pub-
lished in the anthology, received distinctly positive reviews; several critics 
referred to the young author as an intellectual disciple of Zsigmond Móricz 
and Dezső Szabó.

In his short story titled A legátus [The Student Preacher], József Kárász 
presents criticism of the church through the story of a theology student’s 
Pentecost legation, portraying a contemporary village pastor, a future min-
ister, and the congregation. With radical expressions and exaggerated depic-
tions, he intended to urge the renewal of the church and its servants.
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